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 - Atë ditë ishte zgjuar heret; ishte 
zgjuar si i rrahur me litarë të lagur, siç 
thuhet kësaj ane, dhe ishte nisur drejt kr-
oit të lagjes, që e kishte disa minuta larg 
shtëpisë... 
 - Atje duhej të lajë sytë dhe të rrëfejë 
ëndrrën që kishte parë një natë më 
parë... 
 - Sipas një bestytnie, të mbetur prej 
kushedi se ç`kohësh, uji i mirrte me vete 
dhe i dërgonte në botën e pakthim-të 
ëndrrat që nuk pëlqeheshin. 
 - Kësaj here, ai nuk deshte ta marrë 
uji ate që kish ëndërruar, nuk deshte ta 
dërgojë në botën e përtejme, deshte të 
kundërtën... 
...Ëndrra nuk ishte e trishtë, as e kobsh-
me, ishte e bekuar, prandaj deshte që 
edhe kjo ëndërr të rrëfehet te kroi, por 
me një lutje që sa më shpejtë të jetëso-



het. Për ëndrrat e papëlqyeshme kishte 
lutje tjetër, të kundërt. 
 - Udhës për tek kroi, në rrënjët e 
sipërfaqëshme të një arre të moçme, 
gjeti kryeplakun e lagjes, që kishte mbu-
shur llullën me duhan shafran të idhët, 
dhe tymoste, jo vetëm degët e arrës që 
dukeshin sikur digjen, por të gjithë lagj-
en... Pa u afruar mirë e përshëndeti: mir-
ëmëngjes xha Q... 
 - I foli shumë shkurt sepse e dinte që 
ai nuk parapëlqente të flasë me të ri-
njtë... ishte një goxha zemërak, një go-
xha zamanli. Të rinjtë thoshte, gjer të 
martohen janë axhaminj, e pas martese, 
se ç`bëhet.  
Thjeshtë, ishte aq i ngurtë në bindjet e 
veta, sa s`kishte bir nëne që ta ç`bindë... 
...Ishte, si të thuhet, një monument i gja-
llë i shekujve të shkuar. 
 - Ana tjetër, ose faqja e bardhë e këtij 
monumenti, ishte bujaria.  
Ai, kishte s`kishte për vete, u shërbente 
njerëzve të lagjes me gjithçka që i kishte 
dhënë Zoti.  



Për këtë edhe nderohej e mbahej në go-
jë për të mirë nga banorët e asaj lagjeje 
kodrinore... 
 - Dikur, si nën mustaqe, u përgjigj: e 
mira të gjettë! Përgjigja qe e shkurtë dhe 
pa i ngritur sytë të shoh se kush është... 
 - Si për inat, e pyeti dhe njëhere Goni 
si fjete mbrëmë? 
Si mbreti në ferra - foli pak ironishëm, 
duke ia bërë me dije që ta lërë të qetë... 
 - Nuk e zgjati më tej.  
U ngjit kodrës përpjetë, ku shihej tek-tuk 
ndonjë lule - bajraku ngjyrapërzier: kuq, 
kaltër, verdhë e tjerë... 
 - Këto lule rriten fare natyrshëm, pa i 
vënë dorë njeri, veç se këputen e shku-
len dhe me rrënjë, nga gomerët që sillen 
poshtë e lartë pa kapistallë tërë ditën e 
gjatë... 
 - Nuk thonë kot: gomerët, veç nga 
gomarllëqet njihen... 
 - Uji i kroit ishte i vetmi burim i asaj 
lagjeje, që shtrihej si një pikturë parajse 
në dy krahët e një përroi të thatë. 
Përroi vinte vetëm në pranverën e her-
shme, kur nuk i hynte në punë askujt. 



Rrallë herë vinte në vjeshtë. 
 - Ndërsa verës, kur fëmijët luteshin 
për një pik shi, përmes një rituali të lash-
të pagan, përroi heshtte si t`ishte i shur-
dhët... 
 - Kur ndodhte që të bënte ndonjë për-
jashtim, pas shirave rrebeshe, gurët që 
sillte nga malet, rrëzonin shpesh edhe 
muret e oborreve... 
 - Ky ishte përroi; ai që s`e njihte gju-
hën e lutjeve të fëmijëve, të etur për një 
pikë shi... 
 - Derdhej ai shpesh si një bishë nga 
kodrat thikë të pjerrëta, dhe bënte kërdi 
mbi gjithçka që i dilte përpara. 
Ishin ngritur një varg pengesash me rra-
sa gurësh, për të zbutur sadopak tërbi-
min e tij, megjithatë, ai hidhte rëketë mbi 
rrasat si shpata demoniane, dhe mirrte 
me vete të gjitha pengesat e vëna nga 
fshatarët. 
 - Për të mos qenë mosmirënjohës, 
duhet të përmendet një e mirë e vetme e 
tij; një e mirë që u lë fshatarëve tek dera 
pasi tërheq ushtritë e rrëkeve. 



Është rëra e qelibartë ajo që mbetet si 
gjurmë e dobishme, mes gjurmëve të 
shëmbjeve dhe shkatërrimeve. 
 - Kjo dukuri edhe mund të mirret si 
një ujdi e imponuar mes përroit dhe fsh-
atarëve të varfër... 
 - Gonit, duke pëshpëritur me zë të ul-
ët sipas rregullës së vjetër, iu afrua pas 
krahësh kryeplaka e lagjes, syve dhe ve-
shëve të së cilës nuk i shpëtonte gjë pa 
vërejtur... 
 - Të mora vesh - i tha, ëndërr të mirë 
paske parë... 
 - Po ti, nga mbive këtu si hithër!.. 
 - Me tonin që foli, ia bëri me dije se 
nuk i pëlqeu aspak përgjimi i saj... 
 - Dëgjo biro! - filloi plaka me zë më 
dashamirës, me aq sa di unë nga këto 
punë dhe sipas ëndrrës që ke parë, kop-
shti i gjelbër tregon nusen tënde, ndërsa 
guri i zi në mes të kopshtit, është një pe-
ngesë që do të dalë përpara këtij fati të 
mbarë... 
 - Plaka iku pa thënë asgjë më tepër. 
 - Ai mbeti përballë kroit edhe një co-
pë here, duke sjellë e pështjellë në men-



dje gjykimin e plakës, që foli me aq sig-
uri si të kishte fatin e botës në dorë... 
 - Nga mesi i lagjes ishte nisur për në 
krua grupi i vashave të mbuluara me gje-
the shtogu, duke mërmëritur fjalët e ritu-
alit të shiut: dordoleci bie shi, dordol-
eci... fjalët tjera nuk kuptoheshin mirë 
nga kodra ku ndodhej ai. 
Ato, duke pësëritur tekstin e ritualit, fute-
shin nëpër oborret e shtëpive, ku shpër-
bleheshin me nga një grusht miell dhe 
stërpikeshin me një enë të mbushur me 
ujë... 
 - Nga qullja e tepërt e rrobave, Sheg-
ës, bukuroshes së fshatit, i dukeshin si 
dy diej para agimit, shenjat e bulëzimit 
në gjoks... 
 - Kur u afruan pranë kroit, ku bëhej 
përmbyllja e ritit, Goni, edhepse sipas 
zakonit duhej të largohej, qëndroi në ve-
nd... 
 - Vashat nuk mund të tërhiqeshin pr-
apë, sepse atëherë i tërë rituali shkonte 
kot, çdo gjë duhej të niste nga e para. 
Madje, duhej të prisnin edhe shenjat e 
Hënës për të rinisur ritualin tjetër... 



 - Ai qëndronte në një kënd, ato lahe-
shin me gjithë rroba në krua, për të prov-
okuar qiellin që i kishte harruar... 
 - Më parë se qielli, u provokua Goni i 
ngujuar përballë tyre dhe që nuk e dinte 
në ishte apo s`ishte e vërtetë ajo që po 
shihte me sytë e tij. 
 - Shega, kur vërejti sytë e Gonit të 
ngulitura në gjoksin e saj, për të mbuluar 
më mirë atë pjesë të dukshme të trupit, 
tërhoqi këmishën e hollë teposhtë, pa e 
kuptuar se me atë tërheqje të këmishës 
do të tërhiqte pranë vetes edhe Gonin, 
që kishte qepur sytë në trupin e saj, dhe 
i dukej vetja sikur ndodhej në kopshtin 
që kishte ëndërruar një natë më parë... 
 - Kur filloi shpërndarja e tufës së va-
shave ai mori guximin, u afrua, dhe i pre-
ku dorën.. 
 - Prit pak - i tha - vetëm pak, por sytë 
nuk i lëviznin nga vendi i piketuar më 
parë... sikur priste përgjigje nga gjoksi i 
saj, që, tashmë i fryrë nga ankthi i papri-
tur, deshte të dalë mbi këmishën e pëlh-
urtë dhe të shtrohet në duart e tij... 



 - Ajo e deshte që nga fëmijëria djal-
oshin e ngujuar tek kroi, e deshti edhe ai 
ate, por kurë s`kishin qenë kaq afër njëri 
- tjetrit, dhe kaq larg njëkohësisht... 
 - Ajo harroi në çast sytë që përgjonin 
çdo lëvizje të “padenjë” të vashave të 
rritura... 
 - U afrua më pranë Gonit, dhe deshte 
të thotë diçka; diçka të pathënë më parë. 
Por, u tradhëtua nga vetja, filloi të dridh-
et si thupër... 
 - Mos ke ftohtë? - je bërë qull... 
 - Jo, jo, nuk e di... i mbeti fjala në 
fyt... Nesër jemi tek ara e malit, do vish?. 
 - Patjetër, atje do më gjesh, rreth bur-
imit. 
 

*   *   * 
 
 - Të nesërmen kishte mbërrirë dy a tri 
orë përpara kohe tek vendi... 
 - Shega djersinte në mes të arës, ai 
djersinte në mes të pyllit.  
I dukej se nuk ec koha, se kishte mbetur 
tek kroi i lagjes dhe s`bënte një hap për-
para... 



 - Nënë... kam nevojë... e theu hesht-
jen Shega e bërë prush... 
 - Futu në pyll - i tha e ëma e mos u 
vono... Fluturoi si zog i trullosur dhe u fut 
në pyll... 
 

*   *   * 
 
 - Dikur vonë filloi të vesojë... 
 - Do kemi shi grua, bereqet, bereqet.. 
foli hareshëm kryefamiljari... 
 - Kur pa që ajo nuk përgjigjet, u kthye 
nga ajo dhe i foli po aq gëzueshëm: do 
bie shi grua... Ajo, vërejti të bijën që vin-
te nga pylli me flokë të shprishur dhe u 
tremb, u zbeh si kufomë... 
 - Ç`ke nënë? - a s`po gëzohesh që 
po veson? - do bie shi nënë... 
 - Po moj bijë, po... po flokët? 
 - I shprisha nënë... i shthura që të bj-
erë shi pa pushim, që sot e gjer në am-
shim... 
 - Goni e shihte nga thellësi e pyllit të 
atin e mrrolur të Shegës, dhe mrrolja e 
tij, tej në mes të arës, i dukej si guri i zi 



në mes të kopshtit, që ëndërroi dy netë 
më parë... 
 
-II- 
 
 - Si u nda nga i kushëriri, në kthesën 
e parë shquajti dy hije të lëvizshme. 
Gjersa përpiqej të kuptojë se ç`mund të 
ishin, njëra hije bëri një hap drejt tij dhe i 
foli në emër. 
 - Goni! - jam unë Ceni!.. a të kujtoh-
em! 
 - U ndie i hutuar në çast. 
 - Si e lëshoi dorën për të përshënde-
tur, e njohu... 
 - Ishte djaloshi që kishte takuar në 
spitalin e kryeqendrës kur i kishte vdekur 
gjyshi... 
 - Po, tash të njoha, Cen, dhe e përq-
afoi vëllazërisht. 
 - Pastaj i lëshoi dorën të panjohurit... 
 - Ky është miku im, tha Ceni, duke 
dashur sa më shkurt të flasë... 
 - Kemi një hall të madh Goni, dhe e 
njoftoi pikë e për pe me hallin që i kishte 
prurë atë mbrëmje në fshatin e tij... 



 - Goni u përpoq t`i marrë në shtëpi 
dhe të flasin me koka të ftohta... 
 - Nuk ju kuptoj tha... 
 - Goni! Ndërhyri sërish Ceni, duam të 
ikim matanë kufirit, të ikim sa më larg, sa 
më larg... 
 - Të ikni? 
 - Po Goni, të ikim... 
 - Po... 
 - Mos pyet më shumë, duam të... 
 - Nuk e besoj! Ti Cen më ke folur aq 
shumë për këto ikje të mallkuara, e tash, 
tash kërkon vet të ikësh... 
 - Jo, jo nuk e besoj... 
 - Të lutem Goni, mos e zgjat më tep-
ër, për të tjerat do flasim rrugës... 
 - Cigaret i ndizte me një zjarr, njërën 
pas tjetrës, sikur digjte mallin me te, sik-
ur digjte fatin e nemur... 
 - Fatin, atë kërkonin ta djegin të gji-
thë, por s`kishin fatin e Cenit që mbante 
zjarrin ndezur në duar, dhe saherë desh-
te, ia vinte fatit në zemër, në shpirt, në 
palcë... Dhe, kur s`i mjaftonte kjo, i kthe-
hej vetes; e shndërronte qënien e tij në 
fat të pafat dhe i vinte zjarrin në zemër, 



në shpirt, gjithandej ku mund të mbërrin-
te zjarri i një cigareje që nuk shuhej ku-
rrë në ato gishta të gjatë e të hollë, si sh-
tiza... 
 - Mos shpejtoni, ejani sonte tek unë, 
pastaj shohim... 
 - Ata, herë njëri, herë tjetri, këmbëng-
ulnin në të tyren. 
Goni, i gjendur mes kurdhës dhe çekan-
it, përpiqej që t`i bindë të tërhiqen nga ai 
vendim i shpejtuar, sipas tij... 
 - Po mirë, ndërhyri sërish Goni, sa 
për të zvarritur bisedën gjersa të erret 
mirë, pastaj mendonte se do ta ket më 
lehtë, - meqë nuk u pret puna, atëherë 
më lejoni vetëm një çast, sa të shkoj të 
njoftoj familjen se do të vonohem sonte 
dhe nisemi. 
 - Na kupto o burrë i dheut, i tha prapë 
Ceni, ti vetëm na përcill ku duhet, të tje-
rat i dijmë vet ne. Na e bëj këtë nder dhe 
ktheu pastaj... 
 - S`kishte ç`bënte më tepër, vendosi.. 
 - Të kota qenë lutjet e Gonit, ata kish-
in vendosur të kalojnë kufirin sa më shp-
ejtë, si era... 



 - Nuk e zgjati më tej, vendosi t`i për-
cjellë shokët gjer në pikën kufitare, pa u 
menduar se do të detyrohet edhe vet të 
ndjek rrugën e tyre... 
 - Kurrë më parë s`i kishte shkuar me-
ndja të arratiset, edhepse kufirin e kishte 
vetëm disa qindra metra larg shtëpisë. 
 - Ç`është e vërteta, ky far kufiri nuk 
ka ekzistuar më parë. Këtë, kufirin, e ve-
ndosën tashti vonë, kur Goni ishte në kl-
asët fillore. Që ta dini pra, kufirin e vend-
osën Fuqitë e Mëdha për ta ndarë edhe 
njëherë në copa më të vogla, fare të im-
ëta, trojet e lashta të shqipeve po aq të 
lashta... 
 - Po pse xhanëm në copa aq të imë-
ta, mund t`i shkojë mendja të pyese dik-
ush që e përdor trurin veç për gjum e për 
sefara... Shqiponjat, që ta dini, nuk jetoj-
në dot në biruca të ngushta, ato duan qi-
ellin, qiellin... Dhe... për t`ua zënë frym-
ën njëherë e mirë, që korbat të jenë të 
lira, u coptohen çerdhet, u mbyten zogj-
të, që pastaj mos ketë mbret më në qiell, 
të nxihet qielli, të bëhet skëterrë nga soji 
i korbave kërmëngrënëse.. 



 - Pra, është soji i errësirës ai që ka 
vendosur këta kufij, është pjellë e pje-
llave të hershme të mesjetës po kaq të 
errët... Ndaj vë kufij në zemër, në Shpirt, 
në palcë.. kudo që dhemb, kudo që djeg. 
 - Dhe shqipja duhet t`i durojë dhimb-
jet, ndarjet, kufijt.. Të durojë duhet gjersa 
zogjtë e saj të mos pyesin më pse, nga, 
si? - Të mos pyesin, po të mbledhin 
gjithë zjarret e shekujve dhe t`i vënë fla-
kën asaj pjese të qiellit të tyre që ua la 
Zoti trashëgim, dhe të pastrojnë milime-
tër për milimetër shenjat e ndarjes, të rë-
na e të mbetura nga kohët e errëta e 
nga koka të errëta... 
 
-III- 
 
 - Ata u nisën të tre... 
 - Goni i njihte mirë shtigjet e fshe-hta, 
prandaj ecte përpara, ndërsa dy të tjerët 
e ndiqnin prapa pa thënë asnjë fjalë... 
 - Që në fillim u morën vesh që të mos 
flasin fare gjatë rrugës, të heshtin e të 
hapin sytë. Të ecin mbi gjethet e tharë e 
të jenë më të lehtë se gjethi, më të lehtë 



se era... Ndryshe, nuk i dihej... Kur të af-
rohen në pikën e caktuar, prej ku duhet 
të hidhen matanë, një shenjë të vetme 
do të jap Goni... 
 - Tjetër asgjë... heshtje e pafundme, 
një shenjë me dorë, dhe ata, në atë mo-
ment duhet të lëshohen me vrap sa më 
të shpejtë që të futen në pyll në anën 
tjetër të kufirit... 
 - Iu afruan vendit të rrezikshëm, aty 
ishin vrarë kushedi sa shqiptarë nga for-
cat kufitare fqinje. 
Pa e kuptuar as vet, kishin shtangur në 
vend të gjithë, sikur kishin marrë urdhër 
të prerë të mos lëvizin nga vendi. Ishte 
zona neutrale, zona ku ishin prerë të gji-
thë drurët e pyllit, dhe mu për këtë arsye 
aty ishte rreziku më i madh gjersa kalo-
hej kufiri. 
 - Hëna u ndihmonte për të parë fyty-
rën e njëri - tjetrit. 
 - E vetmja ndihmëtare dhe njëkohë-
sisht denoncuese ishte Hëna; ajo, në një 
anë u bënte dritë për të parë rrugën, në 
anën tjetër i denonconte tek rojet e kufirit 
si shkelës të ligjit... 



 - Në ndërkohë, njëri prej shokëve iu 
lut Gonit që të kalonte bashkë me ata në 
anën tjetër të kufirit dhe t`i orientonte 
nga duhej të vazhdonin më tej, sepse, jo 
vetëm nata e errët, por edhe mosnjohja 
e terenit ishte pengesë serioze, të cilën 
vështirë se do të mund ta kalonin pa ndi-
hmën e Gonit... 
 - Pa u menduar shumë, u nisën së 
bashku për matanë kufirit, ose për në to-
kë të “huaj”, siç i thoshin ata që s`e njih-
nin mirë vetveten, ata që nuk i ndjenin 
rënkimet e saj, kur detyrohej t`u hapë 
varre fëmijëve të vet që vinin nga ana e 
ndarë e trupit të saj... 
 - A thua u shkonte mendja këtyre të 
rinjve se kalojnë nga një pjesë në pjesën 
tjetër të robëruar të Atdheut... 
 - Në ato çaste ata vetëm një synim 
kishin; të kalojnë pa një therë në këmbë 
dhe të gjejnë ndonjë punë, për ç`shkak 
edhe kishin marrë këtë udhë me plot rre-
ziqe... 
 - Në tokën që sapo kishin shkelur, 
flitej e njejta gjuhë, këndohej e njejta kë-



ngë, ishte gjithçka e njejtë, madje edhe 
robëria ishte e njejtë... 
 - E vetmja gjë që i barazonte në këtë 
rast... 
 - Edhe përmasa e dhunës, vrasjeve, 
burgosjeve, ishin në unison me përma-
sat që ushtroheshin në anën tjetër të së 
njejtës tokë... Megjithate njeriu, mendo-
nin të rinjtë, ka të drejtë të provojë fatin... 
Ëndrra e tyre ishte të gjejnë punë si rro-
gëtar, ose si argat krahu tek ndonjë ba-
shkatdhetar i anës tjetër të kufirit, dhe 
pasi të gjejnë ndonjë shteg për të ikur 
më tej, drejt vendeve perëndimore, të ik-
in tutje, sa më larg, sa më larg ferrit që 
kishin krijuar hijenat e karpateve në tro-
jet e tyre. 
 - Në çastin që kishin menduar se kal-
uan rreziqet, u dukën dy hije të arma-
tosura që afroheshin drejt tyre me hapa 
të kujdesshëm dhe me tytat e armëve 
drejtuar nga trupat e të panjohurve... 
 - Heshtje varri mbretëronte në të dyja 
palët që fati fatkeq i ballafaqonte shpesh 
me vdekjen në këtë kufi të vendosur nga 
bijtë e vdekjes. 



 - Djemtë prisnin fundin e kësaj udhe 
pa krye, kurse ata të anës tjetër, lëviznin 
me një kujdes të tepruar, ngaqë, përvoja 
e ngjarjeve të shpeshta në këtë teren, 
kur kishin rënë viktima edhe nga ana e 
tyre, i kishte mësuar ta shtojnë kujdesin. 
 - Në ato çaste ankthesh të dyanësh-
me, u ndje një shushuritje gjethesh, që 
nuk dihet në i krijoi era apo kalimtarët 
tjerë ilegalë, që ishin të shpeshta në atë 
vendkalimi... Kaq u desht, që roja që vin-
te drejt tyre të shtrihet përdhe dhe të 
qëllojë me breshëri në drejtim të zhurm-
ës... Ishte veç një zhurmë e erës së nat-
ës, dhe trishtimi përmblodhi përpara bijtë 
e vdekjes... aq duhej, vetëm një zhurmë 
e vetme... Sikur foli toka a rënkoi nën kë-
mbët e huaja, dhe ata, gjysëm të vdekur, 
luanin rrolin e klonëve në palestrat e cir-
kut: qëllonin nga mundnin, por jo me ar-
më shkollore, armët i kishin të vërteta, 
vdekjeprurëse. 
 - Goni mblodhi veten i pari dhe u lë-
shua me vrap në drejtim të pyllit, pas tij u 
nisën edhe dy të tjerët... 



 - Armët u shkrehën edhe në drejtim 
të tyre, por, ishte pylli i dendur ku ishin 
futur, që u doli, si përherë udhëtarëve të 
natës në ndihmë, vetëm jo të gjithëve; 
Goni e mori një plumb në pjesën e sipër-
me të këmbës së djathtë, dhe me këtë, 
filluan ankthet dhe pikëpyetjet shtesë për 
udhëtarët e fatit fatkeq... 
 - Pasi e lidhi dhe e shtrëngoi mirë me 
një shami të Cenit plagën, vazhduan rru-
gën pa menduar se ku shkojnë. Ishte 
natë dhe e vetmja gjë që kërkonin prej 
natës ishte, t`i shpie sa më larg kufirit... 
sa më larg vdekjes... 
 - Dikur u lodhën, sidomos Goni i pla-
gosur. U ndalën në një luginë, ashtu të 
bërë qull, sa nga vesa që kishte filluar të 
bjerë, sa nga avujt e trupit, sa nga bal-
trat që shkilnin pa i vërejtur fare... Kohë 
për pushim nuk kishin, koha nuk priste... 
 - Duhej të vazhdojnë, të ecin udhës 
pa krye gjersa të gjejnë cakun e shpr-
esës, që ikte prej tyre, ashtu siç iknin bij-
të e vdekjes; shtinin në ajër dhe iknin tut-
je, iknin si të dehur... 



 - Dielli kishte lëshuar rrezet e para 
majë maleve ku ecnin të rraskapitur si të 
pajetë mbi lëndinë, bijtë e shqipes... Go-
nit i ishte ënjtur këmba dhe duhej patje-
tër të futen në vendbanimin e parë... 
 
-IV- 
 
 - Qyteti i duket si i huaj, si i tjetër-suar 
...Kishin kohë pa u parë sy më sy... Mbi 
trotuaret e mbushur me shtylla neo-nesh 
lëvaren lisat krahëgjatë ...Vargu i lisave 
të panumërt i bëhet si varg ushta-rësh të 
ngrirë nga akujt... 
 - Ç`pamje? -shikon dhe psherëtin. 
 - Duke u mbushur me ajrin e dheut të 
vet, u ngjit mbi muret e rëndë të kështje-
llës, dhe mori gjithë qytetin në sy... 
 - Ç`portret!.. 
 - Nga ky kënd, lisat e vargëzuar, mar-
rin pamjen e një kurore të derdhur mbi 
qytet, në prag të ndonjë feste lulesh. 
 - Ç`portret, Ç`portret!.. 
 - Portreti më i përafërt me kohët e la-
shta, të harruara... 



 - Askush s`di të rrëfejë për vjetërsinë 
e lisave mahnitës, që mbulojnë udh-ët e 
ngushta si me duvak nuseje legjendash 
...Askush s`di të rrëfejë. 
 - Për vizitorët e rastit, rëndësi ka pa-
mja që u del përpara në prag të qytetit, 
pyetjet tjera e humbin kuptimin, ose avu-
llohen në sytë e përmallur për të djesh-
men e largët, që pasqyrohet kaq imtë-
sisht në këtë qytet. 
 - E ç`kuptim do kishte një pyetje më 
shumë a më pak... ç`kuptim!.. 
 - Lisat krenarë, pavarësisht moshës, 
vazhdojnë të tundin krahët shpërfillshëm 
gjer në tokë, e të prekin gurët e kalldrë-
mit shekullor, për t`ua fshirë borën e mb-
etur në rrudhat e gropëzuara nga kohët. 
 - Në majat e tyre, që duket se prekin 
qiellin e kaltër, bisqet e parë po ngre-jnë 
krye... Sikur i luten diellit të zjarrtë, t`i 
marrë në gji e t`u hapë rrugë drejt kaltër-
sive... 
 - Në çdo cep të qytetit bie erë pran-
vere... 
 - Pranvera po zgjohet nga gjumi... 



...Edhepse e lodhur nga retë, ajo po zgj-
ohet, po merr udhët... 
 - Ja melosi i këngëve të lumit, ja ngj-
ethjet erotike që përçojnë këto këngë 
gjer në anët e skajshme të udhëve gjarp-
ërore... 
 - Ja, ja... ç`të shoh, ç`të ndjej tjetër 
tha... I tërë qyteti gumëzhin nga lëvizjet 
e këmbësorëve, që duken si të progra-
muar, sikur të kenë një telekomandë pas 
shpine që i shtyn të ecin, të ecin pafund-
ësisht... 
 - Edhe vashëzat e brishta, ca me gër-
sheta, ca me flokë të derdhur, lëvizin ha-
reshëm e të shkujdesura, njejtshëm si 
krahët e lisave mbi trotuarë... 
 - Asgjë nuk e prish imazhin pranveror 
në sytë e qeshur të tyre... 
...Ato janë në botën e ëndrrave që veç 
kjo stinë mund t`i kuptojë... 
 - Ç`pamje është kjo o Zot!.. 
 - Tutje, urë e gurit, me katër harqet si 
katër rafte përplot mistere, qëndron mbi 
lumë e flet me shekujt, siç flet çdo gur, 
çdo krua e çdo lis në këtë qytet... 



 - Ashtu si gjysëm i dehur nga malli i 
gjatë, i del përpara shtëpizë e vogël... 
Eh, sa e madhe është kjo shtëpizë, tha -
sa e shtrenjtë, sa e shenjtë... 
 - Iu duk se ndjeu një zhurmë... 
 - Po, po, zhurmonte heshtja në shtë-
pizën që mbante hapur dyert mbi një-
qind vjet. Mbi njëqind vjet, mbi pragun e 
saj të shkrumuar sa e sa herë me zjarre 
shekujsh kopilë, dëgjohet një kolle e tha-
të; një kolle e mbetur nëpër mindere nga 
thithja e helmeve të kohës... 
 - Nganjëherë kollen të gjithë, i tërë 
qyteti... 
...Është dhimbje shekujsh, dhimbje she-
kujsh... 
 - Hëna, si lëneshë e përgjëruar nga 
afshet e mbrëmjes, ka hapur krahët në 
horizont dhe përgjon duhmat e skutave 
të errëta... 
 - Dikur... 
 - Dikur - tha, kam qenë edhe unë pje-
sëz e kësaj harmonie hyjnore, që përsë-
ritet sonte si një ëndërr e thyer... 



 - Këtu, tek derdhet me ritëm Shpirti 
ujët e ftohtë të “Shadërvanit”, sikur më 
shfaqën gjurmët e mia... 
 - Nuk e di ç`kohë ishin... 
 - Eh, kohë, kohë, të njëjta mbetët, të 
njëjta... kohë të pakohë... 
 - Nuk dihet ç`stinë vjen e ç`stinë ik... 
sikur e shtyjnë njëra - tjetrën; asnjëra pa-
qe nuk gjen... 
 - Eh Zot, o Zot, - a ka kjo tokë zotin e 
vet... 
 - Dhe psherëtiu edhe më thellë... 
 - Askush s`më njeh, tha, veç gurëve 
që kam shkelur dikur... ata nuk flasin 
sonte... Ndoshta me heshtjen e ftohtë, 
më thonë diç, që unë, edhepse s`e kup-
toj, e ndjej... E ndjej që thonë diç... diç të 
mistertë... kushedi... 
 - Dua t`i dal dikujt përpara e t`i them 
një fjalë sa për të shpërlarë gojën, sa për 
të ngushëlluar Shpirtin. Por s`di kujt, s`di 
kujt... Të gjithë më duken të huaj, të gji-
thë ikin dikah... dikah që unë s`e di... 
 - Më duhet dhe mua të ik dikah... Të 
marrë një udhë në sy, sa për të lënë për-



shtypjen e ikësit, si gjithë të tjerët... të ik, 
të ik... 
 

*   *   * 
 
 - Me këto persiatje të përziera me 
mall për qytetin që s`e kishte parë prej 
tre vjetësh, u nis pa rënë shumë në sy 
për në fshat. Fshati Shkozë do të jet ta-
sh e tutje vendbanimi i tij i ri... Rrugës 
ishte fillikat. Me pamjen e pranverës mbi 
qytet, kishte mbushur sytë dhe Shpirtin... 
Dhe pyeste veten: përse të mos kemi 
vend në shtëpitë tona!.. dreq o punë!.. 
 
 
 
 
-V- 
 
 - Ikën ditët e stinëve të bukura... 
 - Ai, tashmë me emër të ri, vazhdonte 
të presë në ethe ditët e pranverës së 
madhe, dhe të kthehej në vendlidje... 
 - Së paku kështu ëndërronte. 



Edhe shokët që i la në burg kështu i pat-
ën thënë... 
 - Mallin që e diqte si prush në Shpirt, 
nuk ia kishte thënë askujt. As plakut të 
Malajve, tek i cili gjeti familjen e dytë, ku-
rrë s`i tha asgjë... Dukej i qeshur e i lum-
tur përpara të tjerëve, sikur e gjithë bota 
të ishte e tij... 
 - Vjeshta kishte hyrë... Por me dhëm-
bët që kërcëllonte, sikur thoshte: bëhuni 
gati... Bënte ftohtë, shumë ftohtë... 
 - Dimri, pa pyetur kalendarët e varur 
në mure, kishte nxjerrë fytyrën e tij majë 
maleve. 
 - Kishte ngritur kreshtat e bardhë dhe 
po afrohej si i drojtur.. E dinte që s`e ka 
kohën, që ishte i parakohshëm, po, ec e 
ndale!.. 
 - Ai erdhi e shtiu në dorë çdo cep të 
natyrës që mun d të shihte syri... 
 - Kohët e përçudnuara, do thoshte di-
kush, përçudnojnë edhe natyrën!.. 
 - Nën atë mbulesë të bardhë, fshati 
linte përshtypjen e një paqtori të ardhur 
nga kopshti i parajsës... 



 - Ndonjë tymtar i rallë, ishte shenjë-
dhënës i vetëm i jetës në fshat... 
 - S`mbahej mend të kishte rënë kaq 
borë ndonjëherë pa kaluar vjeshtë e dy-
të... 
 - Punë e Zotit, atje nuk duhet të për-
zihemi... Pëshpërisnin fshatarët në hesh-
tje dhe dukeshin si të trembur nga dimri i 
beftë e i acartë... 
 - Mbase kishin të drejtë... 
 

*   *   * 
 
 - Na mbetën gështenjat pa mbledhur, 
- i tha të shoqit plaka e Malajve.. Ai ishte 
ulur në një cep të vatrës, dhe hiqte tespi-
të e qelibarta, pa i vënë veshin fjalëve të 
plakës. 
 - Herën e dytë e ngriti zërin e çjerrë 
pak më lart, dhe duke i prekur supin e 
kërrusur, i përsëriti refrenin e njejtë... 
 - Ai, edhepse s`deshte të mirret me 
tekat e saj, u detyrua të flasë... 
 - Eeeh, moj plakë... avazin tënd ke ti, 
nuk sheh se ç`bëhet në botë, po të mbeti 
mendja te ato të shkreta... 



 - Shfryu plaku si të kishte ardhur nga 
një udhë e gjatë me një barrë njëokëshe 
ngarkuar... 
 - Plakës iu desht të presë edhe një 
copë here, që ai të thotë diçka tjetër. 
 - Por ajo s`deshte që ai të flasë aq 
preras dhe me rromuze. Asaj, çdo fjalë e 
pakapshme për mendjen e saj, i bëhej 
rromuze... Shpesh herë, nga që nuk ku-
ptonte menjëherë atë që dëgjonte, grind-
ej me plakun gjersa ai dorëzohej... Ai do-
rëzohej i pari gjithnjë... kishte durim të 
çuditshëm... 
 - Pas këmbënguljes së plakës, u kth-
ye me fytyrën e lodhur nga ajo, dhe i foli 
më butë: - thuaj shyqyr plakë! - shuqyr 
që i mbuloi bora, se ato të mallkuara, kur 
pjellin shumë, kob ndjellin, - thoshin të 
moçmit dikur... 
 - Duke dashur t`i japë fund kësaj bis-
ede pa krye, përplasi mashën në zjarr sa 
për të shfryrë dufin e brendshëm, që e 
mbante me vite me vete dhe vetëm për 
vete... 



 - Askujt nuk ia hapte barkun, si thu-
het përveç kaçakut të shpellës, të cilit 
ende nuk ia dinte as emrin e vërtetë... 
 - Por i besonte... kaçakut i besonte 
se ishte mik i miqëve të tij, mik për 
koke... 
 - Ahuaaaaa... ndërhyri sërish pla-ka... 
 - Ç`më duhet bota mua? - unë kam 
hallin tim dhe të shtëpisë sime... Sa për 
ata të moçmit që thua ti, ashtu thoshin 
vërtet, ama gështenjat nuk i linin t`ua 
mbulojë bora... 
 - Me kaq, mendoi se i tha të gjitha. 
 - Posa u nis nga dera, plaku ndërhyri 
me një zë më urdhërues, për ta mbyllur 
njëherë e mirë këtë fjalosje të kotë. 
 - Mos jam unë fajtor që erdhi dimri 
kaq papritur? - he, fol matufe, fol se më 
plase... Zëri i tij i ngritur e zgjoi nipin e 
vogël, Lulin, që flinte në krahun tjetër të 
vatrës... 
 - Luli piu një gotë me ujë, dhe u afrua 
tek dritarja e vogël ku mbante i gjyshi 
takëmin e duhanit. E zgjati kokën jashtë 
për të parë balon e tij të dashur se mos 



ia ka mbuluar koliben bora, dhe u kthye 
prapë në shtratin e ngrohtë. 
 - Plaku, përcillte me sytë e lodhur çdo 
lëvizje të të nipit... Tek ai shihte të sot-
men e hidhur, ëndërronte të nesërmen e 
afërt, por dhe të shkuarën e largët e pas-
qyronte në sytë kaltëror të të nipit pesë-
vjeçar, që e kishte mbi gjithçka në jetë... 
Luli e mbante gjallë Shpirtin e tij; e nga-
zëllente, e hidhte e priste si lodër fë-
mijësh, dhe e kthente rishtas në kohët e 
vdekura të së kaluarës, që s`gjenin as 
prehje, as ngushëllim... 
 - Mundohej plaku i lodhur, por kot. 
 - Nuk pyeste njeri për asgjë. E pyeste 
vetëm vetveten në heshtje, dhe he-shtja 
zhytej edhe më thellë në zemrën e njeri-
ut që s`e kishte kursyer jeta për asnjë 
çast. 
 - Qëkur kishte parë diellin për herë të 
parë dhe gjer në ditët që po kalonte, 
s`mbante mend të ketë dalluar gëzimin 
nga hidhërimi, gjithnjë në çift i vinin.. 
 - Mundohej t`i harrojë ca copëra ngja-
rjesh të së kaluarës që i rëndonte Shpir-
tin, por, e pamundur, as harrohej dhe as 



kujtohej mirë, gjithçka si në mjegull i vin-
te, ndaj edhe u kishte vënë emrin “kohë 
të vdekura” ngaqë deshte bashkë me 
kohët, të mbulojë në tokën e zezë të gji-
tha kujtimet e idhëta, të cilat nuk i shqe-
peshin për asnjë çast plakut të Malajve... 
 - Luli ishte ai që e hidhte në ato kohë 
dhe e kthente prapë nga po ato kohë. 
 - E kishte edhe Astritin, por Luli ishte 
i pari, i pari i gjeneratës së re të Malaj-
ve... Vetëm ai ia sillte pranë kohët e pak-
thyeshme... 
 - I kujtohej i ati që kishte mbetur në 
shkretëtirat e Anadollit, ku kishte shkuar 
për të fituar bukën e gojës... 
 - Kurrë më nuk ishte kthyer... 
 - Pas shtatë vjet pritjeje, sipas zako-
nit të kohës, kishin hapur konak dhe i ki-
shin bërë kryeshëndoshën... 
 - Me këto kujtime rronte plaku, pa i 
hapur zemrën askujt, sepse kjo sipas tij, 
trgonte dobësim tek një burrë. 
 - Për këtë edhe heshtte, heshtte si 
një shkëmb i gërryer nga dhëmbi i shek-
ujve, heshtte... 



 - Të gjitha gjëmat i mbante të ndrydh-
ura në qënien e tij, që linte përshtypjen e 
një gjiganti të mbinatyrshëm. Mjafton të 
shohësh vetullat e bardha të tij, që, lësh-
uar mbi ata sy të mrrolur të kaftë, përn-
gjajnë me krahë Shqiponjash.. Balli i gjë-
rë si det i pafund, nofullat e dala si gurë 
rrufeje, hunda e drejtë si qiri, mustaqet 
përdredhur gjer tek veshët, të kujtojnë 
pamjen e legjendave të lashta: Mujën, 
Halilin, Gjergj Elez Alinë... 
 - Histori e largët e bën edhe plak, 
edhe të ri, edhe fëmijë... I biri mbante 
emrin e të atit, dhe... mazallah, të kishte 
fatin e tij... 
 - Jo, jo, - i përgjigjej vetes; im bir, vër-
tet ka humbur pa gjurmë, por ai është 
gjallë, gjallë... 
 - Mundohej të largojë mendimet e tur-
bullta nga koka, por ato nuk përtonin t`i 
kthehen prapë, posa mbiste vtëm në 
odën e miqëve. 
 - Rrinte si i ngrirë pranë vatrës dhe 
bluante e ç`bluante mendime në kokën e 
bardhë si borë... 



 - E shoqëronte edhe plaka në atë 
vetmi të zgjatur, por nganjëherre duhej 
ta ndihmojë të renë në punët e shtëpisë, 
dhe atëherë, shok i bëhej vetëm llulla e 
mbushur spicë me duhan të fortë, që e 
mbillte vet në arë... dhe, mendimet i lëvi-
znin nëpër kohë e i përziheshin me shtë-
llungat e tymit... 
 - Këtu e kushedi sa vjet të shkuara, 
duhanin e kishte mik të pandashëm. 
 - Kollej sa tundeshin trarët e shtëpisë 
(kështu i thoshte plaka përherë) mirëpo 
ai, asnjëherë nuk pranonte se kolla vinte 
nga pirja e duhanit... kolla i përket mosh-
ës, thoshte, dhe vazhdonte me të veten. 
 - Gjysh, gjysh, seç deshte të thotë 
Luli, por stepi, nuk e zgjati. Mbase e pa 
fytyrën e tij të ngrysur dhe heshti. 
 - He... këlyshi i gjyshit... sikur u kthje-
llua pak... 
 - Luli ishte i vogël, nuk e kuptonte ha-
llin e gjyshit. 
 - Ndoshta do ta kuptojë dikur, dikur 
kur gjyshi i tij i dashur nuk do të jet më... 
 - Do të kuptojë, edhepse gjyshi i tij 
nuk do të deshte që nipit të tij t`i sillen në 



mendje ato mendime që ate e lënë gër-
dhuc pranë oxhakut, me netë të tëra... 
 - E vështronte nipin e gëzuar dhe i 
bëhej zemra mal. 
 - Tek e fundit, Luli ka edhe një vëlla - 
mendonte plaku e sikur ndjehej më i plo-
të. Ishte brezi i katërt në familje që kanë 
qenë fëmijë të vetëm, tash ishte thyer 
magjia për të mirë; Bardhajt ishin shtuar. 
 - Nuk i trembej vdekjes, asaj, përherë 
karshi i ka qëndruar, por deshte të rrojë 
edhe pak sa të riten nipërit. 
 - Këta janë dy - thoshte, edhe të atin 
gjallë e kanë. (nuk e dinte që i biri kishte 
humbur jetën në ujrat e adriatikut, duke 
dashur të kalojë matanë me një anije të 
vogël), do Zoti e shporret edhe ky has-
ëm nga tokat tona, e pastaj do të ket gë-
zim për të gjallët e për të vdekurit... 
 - Eh, sikur ta arrijë atë ditë... 
 - E shihte të nipin dhe përsëriste nën 
vete: këta janë dy, u shtuan Malajt... 
 - U shtuan... 
 - U shtuan... 
 
-VI- 



 
 - Si gjithmonë, qeni besnik ishte ulur 
te pragu i derës dhe kryente detyrën e 
tij; mbante sytë katër rreth shtëpisë dhe 
gjithë asaj që i ishte besuar. Ai nuk lihte 
asnjëherë kot... 
 - Madje, njëherë hoxha i fshatit, në 
një dasëm u tha fshatarëve si me qëse-
ndi: qeni i Ujkan Malajt është më i me-
nçëm prej disave që mbajnë ders këtu, 
ai nuk leh kurrë, por punën e bën siç du-
het ama... Më pas... u koll disahere për 
të kapur fjalën aty ku iu këput... pak me 
dashje, pak me zor, e shtyri veten të va-
zhdojë... 
 - Ndërsa ju, keni harruar si mbrohet 
oborri i shtëpisë... 
 - Qeshën të gjithë sa u gajasën me 
fjalët e hoxhës, vetëm kaçaku s`e hapi 
gojën... 
 - Atij, sikur i ngrinë në vesh fjalët e 
hoxhës... që i tha dhe iku, iku si i fajsh-
ëm, si me frikë... 
 - Sa e rëndë është për të mbajtur një 
të vërtetë, sa e rëndë... 



 - Po për ta thënë? -mendonte kaçaku 
i heshtur... 
 - Njerëzit heshtin kur s`të kuptojnë, 
por kurrë s`të falin po i preke në sedër... 
 - E tillë qenka psikologjia e robit, e të 
shtypurit, e të përdhosurit; atë që nuk e 
bën dot kundër armikut, e bën kundër fq-
injit, kundër vëllait, kundër vetes... 
 - Nuk thonë kot: helmi i mbledhur du-
het derdhur diku, se të mbyt nga brenda 
...Dhe, ku mund të derdhet helmi i robit 
më mirë se tek gjaku i vet, tek vetvetja... 
Prandaj kemi kaq vëllavrasje, kaq plagë 
të hapura, kaq dhimbje... 
 - Kaçakun e përhumbur në këto men-
dime të çastit, e përmendi një zë i njoh-
ur; një zë i ndryshëm nga të tjerët, më i 
zvargur, më i plotfuqishëm! 
 - Ishte zëri i shitësit, që njëherit ishte 
edhe kryetar fshati. 
 - Pse hoxha nuk mirret me punët e 
veta, po i fut hundët ku s`e kanë vendin! 
- pyeti pak me cinizëm, ndërsa tërbimin 
e brendshëm mundohej ta mbulojë nën 
shtëllungat e tymit, që i dilnin për hund-



ësh e për goje, siç hidhen avujt e një bi-
she të plagosur... 
 - Kaçaku e shihte drejt në sy, sadoqë 
shitësi mbulonte sytë e vegjël të djallë-
zuar, dhe priste të flasë dikush, ndonjë i 
pagojë... 
 - Kur e pa se askush nuk flet, u ngrit 
më gjunjë që ta shohin të gjithë, dhe ia 
preu mendimin e helmët në mes... Nuk e 
la të dërdëllisë më tepër. 
 - Heshtën të gjithë. 
 - Heshtën dhe prisnin.. E njihnin stilin 
e të folurit të kaçakut të malit. 
 - S`ishte herë e parë. Saherë fliste 
me mllef, ngrihej më gjunjë, prekte me 
njërën dorë fijet e mustaqeve, dhe mirrte 
hov, hov... 
 - Të gjithë u kthyen andej, andej nga 
vinte zëri kryengritës, zëri i shpresës... 
 - E... cila na qenka puna e hoxhës si-
pas teje or zotni? - Sokoli që ishte ulur 
pranë mikut të tij, si gjithmonë, ndërhyri 
me të shpejtë: - fol, fol pra, ç`u nemite? 
 - Kryetari nuk mundi t`i durojë të qe-
shurat e qesendisshme, dhe për të mos 



u ndeshur me kaçakun, iu drejtua Sok-
olit. 
 - Kaçakun e kishte frikë sa që edhe 
ndër ëndrra e shihte. Nuk e dinte kush 
ishte, nga vinte... Për të, që të jet dikush 
armik i shtetit, të cilin ai e përfaqësonte 
në fshat, mjaftonte të ishte mik i Malajve 
dhe pikë... 
 - Pastaj, miqtë zakonisht rrinë dy - tri 
ditë dhe shkojnë, ndërsa ky, kaçaku, e 
kishte zgjatur miqësinë... 
 - E pyeste veten me frikë shitësi - 
kryetar, por miqtë e vet nuk i kishte infor-
muar Siç duket, frika e kishte bërë të ve-
ten... Prandaj, për hirë të sedrës së lënd-
uar, si mbaruan të qeshurat, për të godi-
tur rëndë Sokolin, i kujtoi borxhin që i 
kishte dhënë kohë më parë. Në të vërt-
etë, nuk ishte një borxh kushedi se çfa-
re: ishin ca kile kripë, sheqer etj... Mirë-
po atij kaq i duhej... 
 - Edhe yt atë, - i tha Sokolit, nga këto 
fjalë të kota e theu qafën. Ndaj... (sikur 
deshti të zgjedhë ndonjë fjalë edhe më 
të rëndë, më të idhët) - lëri fjalët e kujto 



borxhin që më ke, nuk mundem unë gji-
thë fshatin veresie ta ushqej... 
Fjalët e fundit i tha në shumës, për të 
kujtuar edhe borxhlinjtë e tjerë, se ia ka-
në e do t`ia kenë nevojën edhe më tej... 
 - Jo or zotni, jo... emrin nuk ia përme-
ndi. Madje emrat e njerëzve të shitur as-
kush nuk i përmendte, në vend të tyre 
thoshin “mendermethënë” që nuk ishte 
vështirë të zbulohej nënkuptimi. 
 - Sokolit iu ngrit gjaku, me zor po për-
mbahej. Kaçaku e vështroi me atë dash-
urinë e miqëve për kokë, si për t`i thënë: 
fol Sokol, vazhdo, por pak më qetë, nga-
që jemi në konak të huaj, ndero zakonin. 
 - Sokoli e gjeti fillin ku e kishte lënë 
kohë më parë, dhe vazhdoi: nuk është e 
kotë të thuash të vërtetën, siç e tha im 
atë me shokët e vet... E vërteta, vazhdoi 
Sokoli, është nëna e virtyteve, por ti që 
ke shpallur për zot interesin, dhe që ke 
shitur atë pak gjak të prishur që të ka 
mbetur, ke harruar shenjtërinë e kësaj 
fjale, ke harruar sojin tënd... 
 - Sa për veresien tënde, tërhiqe fjalën 
prapë... 



 - Unë vërtet kam pasur nevojë ndo-
njëhere, por borxh pa larë s`të kam lënë 
kurrë. Gjithmonë në kohë të kam pagu-
ar... Që sot e tutje, këmba ime nuk shkel 
më në shitoren tënde, sikur të vdesë me 
gjithë ç`kam për një kokërr kripe... 
 - Dhe doli, doli e u nis rrugës për në 
shtëpi me gjithë ate mllef me vete, që 
s`dinte si ta mposhtë, si ta zaptojë. Nuk 
deshte që e ëma ta marrë vesh se është 
fjalosur me dikë... Ate... nënën, e ruante 
si sytë e ballit. Vetëm ate kishte në shtë-
pi, vetëm ate... 
 - Ç`pati i poshtëri? - ç`pati që më 
përmendi tim atë, që nuk e di në cilin bu-
rg dergjet këtu e pesë vjet të shkuara... 
 - Ç`pati, ç`pati!.. 
Duke kërcëlluar dhëmbët, vazhdonte të 
ecë me hapa të shpejtë si i ndjekur nga 
dikush... 
 - Po... ndoshta edhe e ndiqnin.. e ndi-
qnin sytë e çpëluar të shitësit - kryetar. 
 - E ndiqnin sytë e atij që iu nxi fytyra 
e zezë sterrë, por që nuk ia qiste hesapi 
të shkoj më thellë, edhepse e kishte kob-
uren e pusht - shtetit në brez. 



 - Armën mund ta përdorte në çdo ko-
hë e në çdo vend, mirëpo nuk ia mbante 
prapanica, i mungonte “gishti” - thoshin 
me shaka fshatarët... 
 - Kaçaku iu vu pas Sokolit, sepse ai 
ishte shtatëmbëdhjetë vjeç, dhe në këtë 
moshë që kishte, nuk i duhej shumë që 
të kthehej e t`ia “paguajë” borxhin atij që 
mori guxim t`i përmendë të atin në ate 
mënyrë... 
 - Disa hapa larg udhës që ndante la-
gjen e Malajve nga pjesa tjetër e fshatit, 
e arrijti, e mori për krahu, dhe duke i fol-
ur, si gjithnjë, për rëndësinë e vetëkont-
rollit që duhet pasur në ato çaste të rë-
nda historike, e drejtoi nga dera e shtë-
pisë me porosinë, që të mos bëjë asnjë 
veprim të shpejtuar që mund ta dëmton-
te kauzën e madhe të Atdheut... 
 - Përpara Atdheut jemi përherë nxën-
ës, Sokol. Asnjëherë nuk do të rritemi 
aq, sa të vemë inatet tona mbi interesin 
e tij.. me fjalët e fundit sikur i bëri një qo-
rtim; sikur i tha: fol siç fole, por pa u nxe-
hur, pa harruar në ç`kohë gjendemi... 



 - Ne, do flasim e do luftojmë, si me 
fjalë ashtu edhe me pushkë, mirëpo, ter-
enin dhe kohën e luftës duhet ta zgje-
dhim neve, në të kundërtën, nuk i dihet 
se çfarë përfundimi mund të ketë lufta. 
Prandaj na duhet maturia. 
 - Ti fole shumë mirë dhe në vendin e 
duhur. Tjetër here, që të jesh edhe më 
goditës, duhet të jesh më i përmbajtur... 
 - Si? - po a ndëgjove fyerjen që më 
bëri... 
 - Sigurisht që po... njerëzit e tillë nuk 
kanë armë tjetër në dorë përveç fyerjeve 
dhe kërcënimeve... Dhe ne, nuk guxoj-
më t`i armatosim me sjelljen tonë. 
 - Ç`do gjë ka kohën e vet Sokol... 
 - Përpara se të ndahemi dëgjomë mi-
rë: “kur i kërkuan leje një udhëheqësi të 
lashtë për të vrarë mbretin, ai, shokëve 
të vet iu përgjigj kështu: ne, nuk kemi 
dalë në mal për të vrarë mbretin, por për 
të vrarë mbretërinë e tij, ndryshe, mbret-
ërit nuk sosen kurrë, dhe ne do të vazh-
donim të sillemi në rreth pa krye gjer në 
pakufi”... 



 - Po, edhe ky fundërrinë u krahasua-
ka me një mbret? - shfryu rendshëm So-
koli. 
 - Pikërisht, - u përgjegj kaçaku... 
 - Këta fundërrina që the ti, nuk i ush-
qen armiku vetëm për të ndjekur gjurmët 
tona, këta kanë edhe një detyrë që as 
vet nuk e kuptojnë... 
 - Saherë pushtuesit duan ose duhet 
të shkelin mbi popullin tonë për të përm-
bushur programet e tyre fashizoide, për-
dorin si karrem ndonjë të tillë fundërrinë 
si ky shitësi ynë... 
 - E vrasin vet, ose nxisin konflikte 
nga më të papriturat, për të ndërhyrë pa-
staj ashtu siç dijnë vetëm ata... 
 - Po, mirë... gjer kur do shkojë kësh-
tu, dhe a nuk munden ata saherë që të 
duan të vrasin një spiun dhe t`u hapin 
rrugën veprimeve të veta?.. 
 - Dëgjo Sokol... kështu do shkojë gje-
rsa të lejojmë neve, domethënë, gjersa 
t`i themi mjaft pushtuesit, ndërsa e dyta, 
se ata mund të vrasin njerëz të tyre sa-
herë të duan për të arësyetuar dhunën, 
nuk është produktive për vet ata. E para: 



vet spiunët dhe familjet e tyre do të tër-
hiqeshin nga veprimet e tyre djallëzore, 
dhe e dyta: populli nuk është aq i verbër 
që ta mashtrojnë saherë të duan dhe si 
të duan... 
 - Ata nuk duan të veprojnë aq haptas 
sa të konfrontohen me gjithë popullin, 
ngaqë nuk e kanë ate fuqi vepruese që 
të përballojnë ndeshje të përmasave të 
tilla. 
 - Qëllimi i tyre është izolimi i njerëzve 
të rebeluar, siç i quajnë ata kryengritësit, 
dhe shuajtja e vatrave të zjarrit pa humb-
je të mëdha... Dhe, konfliktet ndërmjet 
nesh, qoftë edhe më të shiturit, u shër-
bejnë si armë e vetme në këto çaste, për 
të vazhduar sundimin në tokat tona... 
 - Sokoli i mbushi sytë me lot prej fjal-
ëve prekëse të kaçakut... 
 - U nda prej tij duke i dhënë fjalën se 
do ta respektojë në vend të të atit, pasi 
që kishin qenë edhe shokë burgu, edhe 
shokë ideali... 
 - Sokoli humbiste errësirës dhe kthe-
nte kokën pas, herë pas here... I dukej 
se dorë e ngrohtë e kaçakut ka mbetur 



në supet e gjërë të tij. Atë dorë që i 
mungonte prej vitesh. Në kohën që rritej 
dhe që i duhej një dorë mbi supe, Zoti i 
kishte dërguar një mik të të atit si mgu-
shëllim... 
 - Dhe ai, kaçaku, edhepse i ri, detyr-
ën ndaj Sokolit e kryente si prind i vërte-
të. Nuk thonë kot: “Zoti, të merr nga një 
anë e të jep në një anë tjetër... 
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*   *   * 
 
 - U nis pyllit përpjetë me ndjenjën e 
fitimtarit në Shpirt... 
 - Ecte dhe mendohej... 
 - Sikur numëronte hapat... 
 - Pylli ishte i heshtur... 
 - I heshtur si bota përqark pyllit... 
 - Ç`ishte kjo heshtje mortore - mend-
oi, dhe sikur shpejtoi hapin. 
 - Ndonjëherë deshte të fluturojë, të 
arrijë në caqet më të skajshme të botës, 
ndonjëherë mezi ndërronte hapat... 



 - Sikur priste që vet hapat e çakordu-
ar ta shpiejnë në cak... 
 - Fjalosja e fundit s`e linte të qetë.. 
...Atij, përherë kur fjalosej me ndonjë të 
pacipë, i dukej vetja në frontin e madh... 
Dhe, me atë ndjenjë luftonte për të mpo-
shtur armiqtë, si dhe për të bindur të pra-
nishmit në ate “luftë” fjalësh, se e drejta 
është në anën e popullit, dhe në këtë, 
edhe fitorja, pa asnjë dyshim, herët a vo-
në, do të jet në anën e tij... 
 - Ishte trup hedhur. Mbante mustaqe 
që nga ditët e para të burgut. 
 - Vitet e burgut, kishte patur fat që i 
kishte kaluar mes intelektualësh e luftë-
tarësh të paepur të lirisë... 
 - Prej tyre kishte marrë shumëçka që 
i kishte munguar më parë. Madje atje, 
përpara se të lirohet, u kishte thënë sho-
këve: u mbeta borxh, më bëtë shkollar 
pa shkuar në shkollë, nuk e di si t`u shp-
ërblehem... Goni, kishte thënë njëri nga 
veteranët e burgjeve, - borxh nuk i kemi 
njëri - tjetrit, borxh i kemi Atdheut... 
Nëqoftë se nuk e lajmë borxhin ndaj tij, 
atëhere mbetemi borxhlinj të përjetshëm. 



Ne dijmë se ti nuk do ti mbetesh borxh 
Atdheut, ndaj edhe ndaj nesh do të shp-
aguesh, kur të hedhësh pushkën krahë-
ve dhe të qëllojshë në ballë armikun... 
Kur e vërejti që Goni po qante me dëne-
sje, ai mori në gjoks kokën e tij, dhe për-
mes lotëve që i rridhnin pa i marrë leje, 
tha: tash ngrie kokën dhe nisu.. Nisu dhe 
mos harro të shtiesh edhe nga një here 
për ne të gjithë... 
 - Mos harro... 
 - Po harrove do të na mbetesh borxh. 
 - Vetëm këtë borxh na e shpago, mos 
harro... 
 - Saherë zhytej në këto mendime, ka-
çakut i shkonte mendja tek shitësi - krye-
tar, ose tek kryetari - shitës... 
 - Ai ishte një vogëlsirë e ndotur - me-
ndonte, megjithatë, ishte pjesë e asaj 
makinerie vrastare, ndaj duhej të ndalej, 
duhej të shuhej... 
 - Këtë punë po e mendonte shpesh 
kohëve të fundit, dhe do të mirrte një ve-
ndim vetëm; pa Sokolin, pa plakun e Ma-
lajve... 



 - Mendimet ia prishi shushuritja e një 
mëllinje, të mbetur pa ushqim siç duket, 
dhe kishte zbritur pranë shpellës për të 
gjetur ndonjë thërime. 
 - Iu prenë mendimet në mes, ashtu 
siç qe prerë edhe kohë e tij në mes... 
Kohë që e kërkonte me armë në brez. 
 - Deshte i lirë të jet, vetëm aq... 
 - Të kthehet në fshatin e tij, tek nëna, 
tek Shega, vëllai... 
 - Eh... morri frymë thellë, iu kujtua 
diçka që s`deshte ta kujtojë, s`deshte ta 
zgjojë nga gjumi i harresës... 
 - Por, a mundeshte... jo, dhe jo... 
 - Ishte i ri ahere... 
 - Shumë i ri... as burrë as fëmijë... 
 - Ishte diku në mes... 
 - Mundohej ta harrojë ate ritual të pa-
përsëritshëm, që i vinte pranë, saherë 
kujtonte vendlindjen, kroin... 
 - Ah, ritual, ritual, që mban peng ndë-
rgjegjen dhe Shpirtin tim... Iu duk sikur 
qiti një duf nga Shpirti... 
 
 
 



 
*   *   * 

 
 - Duke mbajtur në dorë fotografinë e 
së dashurës, e zuri një gjumë... Dhe, si 
gjithmonë, luftonte edhe në gjumë me 
ëndrrat e turbullta... luftonte, kërkonte 
atë ëndrrën e parë. 
 - Askush s`e dinte hallin e tij, nuk ish-
te hapur me askend gjer në atë pikë. Jo 
se nuk besonte tek miqtë e shumtë në 
fshatin e ri ku ishte vendosur, por s`d-
eshte të ngarkojë njeri me hallet e veta. 
 - Fudja, jam luftëtar, i thoshte vetes, 
dhe nuk duhet të përziej punët e Shpirtit 
me ato të Atdheut. Atdheu më do të for-
të, të pathyeshëm... 
 - Eh, sa turpërohej ndonjëherë kur 
mendonte se si mund të përflitej lidhja e 
tij me Shegën... Sahere ia bënte këtë py-
etje vetes... 
 - Mos jam i prapambetur? - pyetej, 
por besonte; besonte se edhe dashuria 
është pjesë e asaj lufte... 
 - Madje, dashuria është pjesa më e 
dhimbshme e saj... 



 - Sa e sa zemra janë shuar si prushi 
në akull, për shkak të zakoneve të mbet-
ura nga kushedi se ç`vend, nga kushedi 
se ç`kohë... 
 - Duhej luftuar për të gjitha, për të 
gjitha... 
 
-VIII- 
 
 - Sokoli e dinte ku flinte kaçaku nat-
ën, por këtë nuk ia kishte thënë as së 
ëmës. 
 - Ai shpesh e shoqëronte për tek shp-
ella e ujkut, ku i kalonte netët e ftohta të 
asaj vjeshte të përçudnuar... Kishte dë-
shirë të rri pranë tij e të dëgjojë shpje-
gimet e bukura për ngjarjet historike, që 
nga Pirrua, Teuta, Skenderbeu e gjer në 
ditët e sotme... 
 - Na bëjnë hile të huajt Sokol... 
 - Që tash e tutje do t`ju besojmë vet-
ëm armëve tona, - thoshte... Kështu na 
porositte edhe Abdyl Frashëri nga Kuve-
ndi i Madh i Prizrenit... 



 - Ndodhte që i zinte mëngjezi duke 
biseduar; kaçaku fliste, Sokoli dëgjonte 
pa pipëtirë qerpikët shkrumb të zinj... 
 - Harronte porosinë e së ëmës, se ki-
shin hasëm të fortë dhe ia kishte merak-
un kur lëvizte natën. 
 - Ai gjithnjë me të tijën i përgjigjej: ka-
çaku më ka thënë, kush e ka mik popu-
llin i kanë vdekur hasmet! 
 - I besonte kësaj fjale... 
 - I besonte si t`ishte e shenjtë, e per-
ëndishme... 
 

*   *   * 
 
 - Të nesërmen ishte zbardhur edhe 
njëherë nga e para fshati. Asnjë gjurmë 
s`dukej rrugicave të ngushta... As hoxha 
nuk ishte ngritur herët si ditëve tjera, që 
shkonte në xhami për të thirur ezanin... 
 - Kishte rënë aq borë sa ishin zënë të 
gjitha drejtimet. 
 - Luli ishte ngritur heret për të parë se 
sa borë kishte rënë. 



 - Kur e pa koliben e balos të mbuluar, 
menjëherë i thiri gjyshit të dalë ta pastro-
jë, përndryshe do ta mirrte qenin brenda. 
 - Plaku i dinte tekat e të nipit, dhe pa 
përtuar, u ngrit nga shtrati dhe kreu ur-
dhërin si ushtar i diciplinuar. 
 - Sa i çuditshëm është njeriu, mend-
onte plaku, - i qëndron të gjitha furtun-
ave që sjell jeta, dhe në fund, dorëzohet 
përpara një fëmije... dorëzohet madje pa 
pushkë. Duke qeshur nën mustaqe, u fut 
në dhomë, e drodhi një cigare të fortë, 
dhe gjersa priste t`i sjellin kafenë, thithte 
tymin e zi në heshtje dhe tretej tutje kujti-
meve të hershme, ku gjnte bashkëbise-
duesin - kohë... 
 - Fliste me kohën, nganjëherë me orë 
të tëra, gjersa hynte dikush në dhomë e 
ia këpuste fillin e lëmshit... 
 - E tillë është jeta, - thoshte - lëmsh... 
 

*   *   * 
 
 - Nga kohë e drekës u hapën të gjitha 
rrugët, dhe njerëzit nisën të ecin nëpër 
fshat për të parë se mos ishte shembur 



ndonjë shkollë. Ndodhte, gati përherë 
kur binte borë, që të shembet ndonjë ka-
solle a ndonjë mur i vjetër oborri... 
 - Për çudinë e të gjhithëve, këtë here 
të gjitha kasollet dhe muret e vjetër të 
oborreve ishin më këmbë... 
 - Isharet i mirë, - thirri Ujkan Malaj. 
 - Nuk mbahet mend që kasollet tona 
të kenë mbajtur barrë kaq të rëndë ndo-
njëhere... Kanë mbajtur o xha Ujkan, ka-
në mbajtur... 
 - Saherë që populli është ngritur kun-
dër të huajve, ato kanë qëndruar, madje, 
si kështjella të vërteta... 
 - Fjalët e rrufeshme të kaçakut ia vra-
në veshin kryetarit, i cili foli nën vete sa 
për të nxjerrë vrerin e urejtjes që po e 
ngulfaste; - ia nisi prap ky i mallkuar, sh-
pejt ka për të ngrënë kokën e vet... 
 - Zërin e ngriti, aq sa i duhej ta vërte-
tojë me veshët e vet se tha diçka, sido 
që të ishte. Më lart nuk i shkonte zëri 
edhe po të deshte, edhe po ta urdhëron-
te. Ai e dinte se kohët po ndryshonin... 
 - Shumë spiunë e xhandarë, e kishin 
“puthur” tokën kohët e fundit. Dhe sikur e 



ndjente se mund ta “vizitojnë” edhe ate 
ndonjë ditë apo ndonjë natë. 
 - Mërmëriti ç`mërmëriti nën vete dhe i 
vuri kapakun gojës... 
 - Fjalët e kaçakut e ndiqnin edhe në 
gjumë. Kishte dashur disa herë të anko-
het në hyqymet, por e dinte se ata të hy-
qymetit kanë halle të tjera, ndaj ishte tër-
hequr paksa, sikur nuk dukej si më parë, 
ku e prisje e ku s`e prisje... 
 - Edhe po të ankohej, ata, të hyqym-
etit, do ta përcillnin me premtimin - ref-
ren, se “së shpejti do t`i lajnë hesapet 
me të gjithë armiqtë e popullit”... 
 - Këto fraza të pakripë i kishte mësu-
ar përmendësh kryetari, ama për të ar-
dhur, nuk vinin miqtë e tij, këtë ai e dinte, 
prandaj e kishte ulur bishtin. 
 - Kishte kohë që nuk kishte trokitur 
në ato dyer të shurdhëta, as vet nuk e 
dinte më në ç`kohë jetonte... 
 
 
 
 
 



 
*   *   * 

 
 - Sokoli nuk kishte vënë gjumë në sy 
atë natë. Mend i kishte mbajtur tek kaç-
aku, tek “shpella e ujkut”... 
 - Nuk e dinte që ai kishte ardhur nat-
ën dhe e kishte gdhirë me Ujkan Malajn. 
 - Atë natë, kaçaku i kishte treguar pl-
akut edhe historinë e vet... Më prekëse 
për plakun kishte qenë, kur kaçaku i ki-
shte thënë se mund të largohet së shpej-
ti... ndoshta pas një nate si kjo e sont-
mja, ndoshta befasisht, nuk i dihet... Pla-
kut i rrodhën dy pika të nxehta faqeve të 
regjura... nuk e morri vesh, në ishin lotë 
apo copëra prushi të dala nga vullkani i 
shekujve që mbante plaku të ndrydhur 
në Shpirt, në zemër, në tërë qënien e tij 
mitike... 
 - Vetëm se ndjeu një zjarr fytyrës.. 
 - Mos më dëshpëro xha Ujkan, një di-
të duhet të ndahemi dhe do të ndahemi. 
Por, ajo ndarje do të jet e shkurtër, e 
përkohshme. Do të shohësh se nuk ke 
për ta marrë vesh se sa shpejtë do të 



ecë koha... Ne do të ndahemi për t`u ba-
shkuar në frontin e madh të luftës, dhe 
për të mbetur përjetshëm bashkë, në kë-
të ose në botën tjetër... 
 - Po afrohet koha xha Ujkan, dhe unë 
e ndjej për detyrë të t`i them të gjitha, si 
miku mikut... 
 - Po or bir, po... më tepër nuk mundi 
të flasë a nuk deshti, këtë nuk ishte në 
gjendje ta kuptojë as kaçaku që rrinte 
gju më gju me te... Ai thithte duhanin me 
ëndje, dhe notonte në ujrat e kujtesës si 
një anije e stërngarkuar mes dallgësh të 
çmendura... 
 - Shtëpia e tij ishte strehë e sigurtë 
për të gjithë ata që i kishin dalë zot At-
dheut dhe bënin jetë kaçaku... 
 

*   *   * 
 
 - Sokoli, kur i morri vesh të gjitha, iu 
ngroh zemra, megjithatë, nuk i erdhi 
mirë që kaçaku nuk shkonte edhe në 
shtëpinë e tij ndonjüehere... Ai, nuk e ku-
ptonte se shtëpia e tij ishte gjithnjë në 
shënjestër, kurse ajo e Malajve ishte si e 



paramenduar për hyrje - dalje të pahetu-
eshme në fshat... Ate e ndante vetëm 
një përrua nga pylli i dendur, ku ndodhej 
“Shpella e Ujkut”... 
 

*   *   * 
 
 - Një natë, sa për të shkurtuar gjatë-
sinë e monotontë të saj, kaçaku e pyeti 
plakun e Malajve, prej nga e ka marrë 
emrin “Shpella e Ujkut”... 
 - U mendua një copë here plaku, sa 
të gjente fillin e lëmshit, pastaj tha se 
nuk mbahet mend saktësisht, por një gjë 
që duhet të dihet: në atë shpellë janë 
strehuar denbabaden, ata që ia kthenin 
pushkën hasmit... 
 - Duke folur ngadalë, kridhej në men-
dimet që i sillnin përpara sysh kohët kur 
edhe vet kishte qenë banor i asaj shpe-
lle. Ishin kohët e krajlëve të parë të ser-
bisë, por ai nuk flet për vete, ai flet për 
historitë e burrave të shpellës, pa e për-
mendur kurrë vetveten.. Edhe këtë here, 
kur fliste përpara mikut për kokë, iku 
shumë larg, iku në zanafillën e historisë 



së shpellës, edhepse kaçakut, më shu-
më i interesonte të dijë historitë e mëvo-
nshme të shpellës se sa legjendat e saj.. 
Ai pyetjen e bëri të tillë, për ta nxitur 
plakun të flasë, e më pas, vet rrjedha e 
ngjarjeve do ta binte plakun aty ku e pri-
ste ai... 
 - Njëherë moti, moti, - tha plaku, pas-
ka ardhur vet mbreti për t`i zënë kaçakët 
e maleve... Kishte marrë me vete, sipas 
legjendës, përveç ushtarëve të panum-
ërt, edhe një tufë zagarësh e langojsh 
nga soji i vendit... 
 - Zagarët dhe langojt e vendit i duhe-
shin ngaqë në malet tona nuk futej dot 
këmbë e huaj pa këtë lloj kafshësh të mj-
era... 
 - Sa e sahere kishin provuar të bëjnë 
ndonjë hap në drejtim të pyllit, dhe ishin 
zhdukur pa lënë gjurmë... 
 - E këputi një çast kolla tregimin, që i 
kishte ngrirë sytë e kaçakut në në sytë e 
Ujkan Malajt, se sikur thoshin, vazhdo, 
vazhdo, hiqe atë pluhur shekujsh që po i 
zë frymën të vërtetës... 
 - Fol, xha Ujkan, fol, po të ndëgjoj. 



 - Ai, si i zënë në faj që heshti aq gja-
të, aq sa iu duk se humbi udhën nga de-
shte të dilte, thithi me tërë forcën e mu-
shkërive llullën, dhe vazhdoi... 
 - Mbreti si mbret po... prap u ndal, u 
ndal përpara rrëfimit që e ngacmonte e 
që i dukej se flet me veten, me shokët, 
me miqtë... 
 - I hodhi sytë sërish në sytë e mikut 
që e deshte si të birin e vet të humbur pa 
gjurmë, dhe provoi të shkojë më tej. Të 
futet në thellësitë e moteve që mbante 
mbi supe, dhe të rrëfehet pa asnjë ngurr-
im përpara mikut... përpara kaçakut, që i 
kujtonte të gjitha kohët e tij, që ai i qua-
nte të vdekura, të zhbëra... 
 - Kaçaku e vërejti ngecjen e plakut... 
 - I erdhi keq... 
 - Plaku gjithashtu vërejti shqetësimin 
e tij, dhe vazhdoi... Mbreti lëshoi langojt 
e zagarët përpara dhe iu drejtua py-llit. 
 - Përsëri e njejta llahtari kishte ndo-
dhur me kafshët e gjora, të gjitha kishin 
mbetur pa shpirt përpara shpellës... 
 - Kur ia prunë kufomat përpara këm-
bëve mbretit, u trishtua si t`ishte edhe 



vet një kafshëz e pashpirt, dhe filloi të 
kërcënohet se do të vinte njëherë tjetër e 
do ta diqte pyllin e tërë, ku sipas tij, qen-
kan mbledhur të gjithë ujqët e botës... 
 - Deshën s`deshën ata, ai një ditë ki-
shte ardhur dhe i kishte vënë zjarrin pyllit 
me dorën e vet... 
 - Legjenda thotë më tej, se zjarri u 
shojt menjëherë, madje asnjë gjeth nuk 
ishte djegur... 
 - Egërsira - u ishte drejtuar fshatarë-
ve, do t`u djeg të gjithëve, të gjithë si uj-
qër më dukeni... 
 - Kryeplaku i fshatit i afrohet që ta bi-
ndë të largohet, se siç e pa edhe vet, 
nuk ka zjarr që mund të djegë lisat që ja-
në rritur dhe rrënjosur në tokën e vet... 
 - Ato, edhe të përflakur mbesin në 
këmbë... prandaj, ishte më mirë për të, 
të mblidhte ato pak kafshë të plagosura, 
dhe të kthehej në vendin e origjinës... 
 - Pastaj qenka larguar mbreti i pikëll-
uar dhe i bindur gjithashtu, se nuk mund 
të pushtohen “shpellat e ujqërve”, sikur 
të mbledhë në një tufë, të gjithë langojt 
dhe zagarët e botës... 



 - Që nga ajo ditë, atë emër mban 
shpella e pyllit tonë... 
 - Kaçaku e falenderoi miqësisht për 
këtë histori të çuditshme... Dhe për të 
dalë në cak, e pyeti me gjysëm zëri: po 
sot... sot ku jemi o xha Ujkan, a duhet t`i 
lëmë këto histori të përgjakshme të vet-
muara, a duhet t`i lëmë të harruara... 
 - Ai, kur ndeshi gjithë atë zjarr në sy-
të e kaçakut, ktheu sytë nga faqja e mu-
rit përballë, ku ndodhej një kamare e 
mbyllur me kapakë të drunjta gështenje.. 
Atje i mbajti sytë pa folur një copë here... 
 - U ngrit ngadalë më këmbë si një lis i 
zgavruar nga dimrat e gjatë, dhe u nis 
drejtë kamarës së drunjtë... 
 - Kaçaku mendoi se kishte bërë ndo-
një zbulim përallor, me që e kishte dety-
ruar mikun e tij të hapë kamarën e mby-
llur. Kishte kohë që vinte e flinte në atë 
dhomë të lyer kushedi përpara sa vitesh, 
por kamarja, ajo nuk ishte hapur kurrë, 
ajo ishte si gojë e mbyllur, apo si gojë e 
lidhur që duhet të flasë vetëm në botën e 
përtejme, dhe aq... 



 - Plaku çapëronte si një fëmijë i dro-
jtur drejt kamares, ndërsa kaçaku, për të 
mos i mbetur borxh temës që kishte ma-
rrë kahjen që e dëshironte, tha edhe kë-
to fjalë: liria e një populli, rrënjët në hist-
orinë e luftrave i ka... Plaku sikur s`morri 
vesh asgjë nga ajo që u tha pas krahëve 
të tij, ngriti njërën dorë që ngjante në një 
degë lisi, dhe ngriti mëndallën që mban-
te kapakët e misterta të mbyllura, futi do-
rën në pjesën e epërme të kamares, dhe 
pasi qiti një bashkë lesh të pluhurosur, 
tërhoqi teposhtë pjesën e drunjtë e më 
pas, me kujdesin e një prindi për fëmijën 
e brishtë, tërhoqi komplet misterin e mb-
yllur në kamarë prej shumë kohësh. E 
puthi në grykë ku kishte ca qime të mbe-
tura nga bashka e leshtë që e mbante 
mbështjellë pushkën e Ujkan Malajt, që 
të mos ndryshket nga kohët e pritjeve, të 
mos i futet asnjë pike pluhur në grykën e 
zjarrit... Pushka duhej të jet e gatshme 
për zjarr në çdo kohë, në çdo orë. Pran-
daj, kujdesi që dukej paksa i tepruar, dë-
shmonte për lidhjen e mistertë mes tij 
dhe pushkës... 



 - U kthye me pushkën në dorë nga 
kaçaku, dhe për ta bindur që i kishte dë-
gjuar fjalët e tij, pa e lënë pushkën nga 
dora, vazhdoi të flasë... Eh, more bir - i 
tha, dhe mori frymë edhe më thellë, goja 
mjaltë të qet, u bënë mijëra vjet që po e 
njomim me gjak këtë të bekuar tokë dhe, 
nuk po ia shohim fundin të keqes ako-
ma... 
 - Gjer kur, gjer kur...  
 - Duke dredhur një cigare me gishtat 
e zverdhur si dyll nga nikotina, kaçakut i 
bënë përshtypje gishtat që lëviznin aq 
ngadalë si një qënie e lodhur që lufton 
me frymën e fundit... Ai pinte duhan me 
llullë, vetëm kur kishte shqetësim nga br-
enda, dridhte cigare, e duke dredhur cig-
aret, e shporrte jashtë edhe dufin që i 
mblidhej në fyt... 
 - Plaku, kushedi nga ç`botë u kthye 
aty ku kishte mbetur më parë... Nuk e di 
or bir tha, a do të mbërrij ta shoh të lirë, 
pastaj, edhe në vdeksha që atë ditë, me 
lodër më çoni në varr... 
 - Këtë po ta lë ty amanet... 



 - U mundua edhe më tej, që ta nxje-
rrë gjithë helmin përpara kaçakut, kishte 
shumë për të thënë... 
 - Më duket se shumica e popullit janë 
ende në gjumë, dhe kjo më dhemb shu-
më... Këtu e mbylli fjalën plaku, që dukej 
i dëshpëruar... 
 - U prek thellë kaçaku, nuk e dinte ta-
shmë në bëri mirë që e futi plakun në atë 
përleshje kohësh, prej ku e kishte të vë-
shtirë të tërhiqet. Ndaj edhe, prej kushe-
di se ç`kohësh, s`kishte hapur gojë më 
asnjeri... 
 - Me qëllim që ta tërheqë nga pellgu i 
mendimeve që rëndonin moshën e tij, 
kaçaku duhej patjetër t`i vë pikën e du-
hur bisedës me plakun... 
 - Kurrë nuk e kishte parë kaq të ngar-
kuar me emocione shpërthyese plakun e 
papërkulshëm. Ai ishte bërë simbol i dur-
imit dhe i heshtjes të gjatë për kaçakun 
që nga momenti i njohjes me te. Ishte 
hera e parë që ai hapi kaptinën e mbyllur 
për shumë vjet hermetikisht, dhe shpër-
theu si një bombë e mbuluar nën dhe... 



 - Njeriun që kishte përpara syve son-
te nuk i ngjante më asaj qënieje të gurtë 
të heshtur... 
 - Dhe, për një çast u hutua... 
 - Nuk e dinte më ishte ky durimtari i 
mëparshëm, që peshonte gjatë secilën 
fjalë që nxirte nga goja... 
 - Jo. Jo. Ky është, i njëjti njeri, i njëjti 
burrë. Duhet gjetur vetëm çelësin për ta 
nxjerrë nga pellgu i ndjenjave, ku ishte 
zhytur i tëri... E drejta e një populli - i foli 
kaçaku, nuk matet as nuk peshohet në 
peshore siç maten e peshohen bagëtitë. 
 - Plaku hapi sytë e skuqur, ndërsa ai 
duke e parë në sy, vazhdoi... mund të 
ndodhë që fatkeqësia të shkojë aq larg, 
sa shumica e popullit të jenë kundër vet-
vetes, domethënë, në anën e të shtrem-
btës. Por, ky fenomen, plotësisht normal 
për popujt e robëruar, nuk mund t`ia ma-
rrë të drejtën pakicës që është në anën 
e së drejtës, për të vendos për fatin e 
shumicës... 
 - Në këtë rast është Pakica shumicë.. 
 - Ti je fetar xha Ujkan dhe mesiguri 
ke dëgjuar se si i kanë filluar luftërat Pro-



fetët për të çuar në vend drejtësinë e 
Zotit. 
 - Sa vështirësi kanë pasur ata në fill-
im të rrugëve të tyre. Duhet të shohim 
pastaj edhe përfundimin e misionit të ty-
re; gjithnjë, në fund kanë dalë fitimtarë, 
edhe ne, fitimtar do dalim o xha Ujkan, 
sepse jemi në rrugën e drejtë, jemi në 
rrugën e Zotit... 
 - Po, po, jemi në rrugën e Zotit... 
 - Një popull që i shmanget luftës, va-
zhdoi pastaj, nuk e meriton lirinë, dhe 
kush s`është i denjë të jetoj i lirë, e ka 
hak vdekjen... Por, populli ynë, me gjithë 
mangësitë që ka, në çdo periudhë histo-
rike, nuk e ka kursyer gjakun, prandaj, 
nëse e shajmë popullin që i takojmë, ke-
mi sharë vetvehten, por mbi të gjitha, ke-
mi sharë të gjithë dëshmorët dhe heronj-
të që e dhanë jetën për këtë popull. 
 - Nëse themi se populli nuk e meriton 
lirinë, për një apo arësye tjetër, atëherë 
duhet të gjithë të rënëve t`ua heqim gra-
dët e heronjve dhe të dëshmorëve; du-
het së pari Skenderbeun ta zbresim nga 
kali dhe ta gjykojmë që luftoi njëzetepe-



së vjet, duke lënë në fushat e nderit bijtë 
më të mirë për lirinë e këtij populli, që 
merr guximin sot, ta shajë gjithkush... 
 - Prandaj bëhet lufta xha Ujkan, që 
populli të dalë nga errësirë e robërisë, 
dhe t`u japë hakun pelihvanëve që për-
piqen të mbjellin mjegull në kokat e nje-
rëzve të padjallëzuar, por fatkeqësisht të 
lënë pa dritën e shenjtë të dijes... 
 - Do të vi dita o xha Ujkan, do të vi 
 - Të lumtë goja or bir.. Ma ngrohe ze-
mrën. Besomë se nuk më vdiset, jo që 
më dhimbset kjo jetë, unë e kalova koh-
ën time, por dua... iu pre zëri... dua ta 
shkreh edhe njëherë tha në fund. Zëri i 
plakut u duk si ushtimë, si gjëmim që 
zbret nga malet e zemëruar e që don ta 
derdhën dufin diku... 
 - Ata që luftojnë për Atdhe, as nuk pl-
aken, as nuk vdesin o xha Ujkan, edhe ti 
gjallë do të mbetesh përjetë, përjetësisht 
 - Plaka e Ujkan Malajt, edhepse nuk i 
dëgjonte të gjitha fjalët, këto të fundit sik-
ur i bënë përshtypje... 
 - Mori guxim dhe pyeti: si mbetkan 
njerëzit gjallë gjithnjë?.. 



 - Leri budallallëqet - i foli plaku, futi 
ndonjë dru zjarrit, ate bëj ti. 
 - Plaka e pa sa është sahati, dhe he-
shti. 
 - Kaçaku u zu ngushtë, e kishte të 
vështirë ta sqaroj plakën kureshtare. 
 - Po edhe po të deshte ta bindë, ajo, 
përsëri do të pyeste, përsëri do të vazh-
donte avazin e njejtë... 
 - E tillë ishte plaka bujare e Malajve, 
e tillë... 
 
-IX- 
 
 - Krismat që u ndien gjatë natës, nuk 
ua vuri veshin askush. Ata ishin më-suar 
me krisma... 
 - Të shpeshta ishin këngët e pushk-
ëve në Shkozë. Por, ato të mbrëmshmet 
patën një zë më kumbues, më kushtrim-
dhënës... 
 - Prandaj, i madh e i vogël, u lëshuan 
drejt qendrës... 
 - Te pragu i shitores, mu në zemër të 
fshatit, rrinte i shtrirë dhe pa frymë shitë-
si - kryetar... 



 - Ashtu, me sytë hapur drejt qiellit, si-
kur vazhdonte të përgjojë, vazhdonte të 
ndjekë gjurmët e liridashësve, ose gjur-
mët e kaçakëve... 
 - Kush mund ta ket vrarë!.. Fshatarët 
e mbledhur rreth kufomës së pashpirtë, 
filluan të mërmërisin mes tyre dhe të he-
dhin dyshimet, sa në një mal në tjetrin... 
Nuk u shkonte mendja tek askush që 
kishte kryer këtë vepër... 
 - E shoqja e të vrarit ulërinte pranë tij, 
rendiste me ligje të shkuarën e tij, por, 
asgjë më tepër nuk thoshte... madje as 
nuk mallkonte... 
 - Dikush nga mesi i turmës së mble-
dhur në shesh, u mat të thotë diçka, të 
thotë diçka për vrasësin e mundshëm. 
 - Edhe ai dështoi, nuk tha asgjë... 
 - Ndoshta deshte të zë në gojë kaça-
kun, ndoshta ndonjë emër tjetër... 
 - Nuk dihet se ç`deshte, por heshti, 
dështoi... 
 - Mundet ta ket parë Ujkan Malajn në 
mesin e turmës, dhe iu mor goja, u nem-
it. 



 - Ujkan Malaj kërkonte me sytë katër, 
se mos e gjejë diku mes turmës mikun e 
tij... Ai s`dukej, nuk ishte aty... 
 - Çudi... Kaçaku s`ishte aty... 
 

*   *   * 
 
 - Koha ikte, ikte në pakthim... 
 - Ai ishte larg të gjithëve, herë si mik i 
Malajve, herë si kaçak shpellash... 
 - Lufta kishte filluar dalengadalë, si 
një erë, që në dukje duket e lehtë, por 
që tërheq tufanë pas vetes... 
 - Tufanë.. e ç`tufanë fshihen pas shk-
ëndijave të ndezura në disa anë të At-
dheut. 
 - Ai s`mund të qëndronte më në Shk-
ozë. 
 - Paqja e krijuar përpara ca muajve, e 
kishte humbur imazhin e saj... Ai deshte 
të ikë, të ikë nga kishte ardhur... 
 
 
 
 
 



 
-X- 
 
 - Bora kishte filluar të shkrihet, kështu 
që edhe shpresa e plakës së Malajve 
për të mbledhur gështenjat ishte shtuar. 
 - Por më shumë se gështenjat, famil-
jes së Malajve u ishte shtuar një hall i ri. 
 - Kaçaku, kishte kohë që s`ishte duk-
ur më në fshat... 
 - Xha Ujkani ishte bërë merak shu-
më, por nuk e shprehte mërzinë, i dukej 
sikur do të ndillte kob po qe se ia thoshte 
dikujt brengën që mbante në gjoks. 
 - E kishte takuar Sokolin një dite dhe 
kishin biseduar, dhe kishin pyetur njëri - 
tjetrin se ku mund të ndodhej kaçaku, ku 
mund të jet fshehur pa lajmëruar Ujkan 
Malajn, që e kishte si prind e shkuar pri-
ndit... 
 - Nuk gjenin përgjigje tek njëri - tjetri, 
ndaj vendosën të shkojnë tek shpella e 
të shohin ç`kishte ndodhur, përse nuk 
kishte zbritur në fshat... 



 - Kur nuk e gjetën as atje, u kthyen të 
dëshpëruar në fshat, pa ndërruar asnjë 
fjalë të vetme... 
 - Nuk dinin ku të pyesin... 
 - Ditët kalonin, dimri po, kishte paral-
ajmëruar se do të jet më i fortë dhe më i 
gjatë këtë vit. 
 - Kaçaku nuk dukej më në fshat... 
 - Mos ka shkuar të takojë shokët në 
qytet? - pyeste xha Ujkani me gjysëm 
zëri! Mundet, por kaq gjatë nuk do të që-
ndronte atje, pastaj, duheshte së paku të 
na tregojë, asgjë më tepër... 
 - Ndoshta kanë ndryshuar kohët, siç 
thoshte vet, dhe ka ikur pas tyre, pas 
kohëve... 
 - Ndoshta, thanë të dy njëzëshëm. 
 - Sokol, shpejtoi plaku, ai është shën-
doshë e mirë, dhe shpejtë do të kthehet, 
atëhere do ta harrojmë këtë shqetësim 
të kotë. 
 - U mundua plaku ta qetësojë Sokolin 
me fjalë që nuk u besonte as vet... 
 - Në sytë e Sokolit kishte ngrirë ima-
zhi i kaçakut të maleve, nuk vinte gjumë 



në sy, i shkonte mendja te më e keqja, 
nuk dinte ku ta kërkojë, ku ta gjejë. 
 - Gjyshja e kishte ndjerë shqetësimin 
e plakut, donte të dijë më shumë për fa-
tin e kaçakut, por nuk guxonte të bëjë 
ndonjë pyetje që do ta xhindoste plakun, 
(kështu i thoshte ajo kur plaku zemëroh-
ej e mezi përmbahej) pastaj ec e duroje 
mendonte gjyshja e shqetësuar e bluhej 
nën vehte... 
 - Një nate, përfitoi nga rasti që ishin 
të gjithë në sofër, dhe pyeti plakun për 
punën e kaçakut, ku ndodhej, ku humbi, 
si u bë! 
 - U gjind në pozitë të vështirë Ujkan 
Malaj, dhe më në fund u detyrua të tre-
gojë, u detyrua të flasë si me përtesë, 
për ate që e brente me ditë e me netë të 
tëra, pa u zemëruar me plakën, e cila fli-
ste ndonjëherë tepër, megjithate, kishte 
zemër dhe shpirt të pastër... 
 - Ishte mikpritëse e rrallë.. Kur ishte e 
re e gdhinte natën duke gatuar për miqtë 
që ishin të shpeshtë në shtëpinë e ma-
dhe të Malajve... 



 - Asaj s`i prishej fytyra kurrë, i priste 
dhe i nderonte miqtë si një malësore e 
vërtetë që ishte... 
 - Tashmë pleqëria e kishte bërë të 
veten, e kishte lodhur aq, sa shpesh he-
rë, nuk dinte ç`fliste... 
 - Xha Ujkani përpiqej ta kuptojë, edhe 
pse ishte më plak prej saj, ngaqë e pati 
shokun më besnik të jetës plot e përplot 
andralla... 
 - Pasi i tha ato që dinte për kaçakun, 
e kapi kokën me të dyja duart, dhe la po-
rosinë e prerë që të mos flasin me as-
njeri për ç`dëgjuan... 
 - Pyetje më nuk ka; - tha shkurt në 
fund!  
 - Këtë që dëgjuat, të vdesë mes nesh  
 - Gjyshja u pikëllua më shumë prej të 
gjithëve, ajo e donte si të birin; saherë i 
kishte shtruar bukë në sofër, saherë i ki-
shte shtruar rrobet kur vinte natën, sahe-
rë, saherë... 
 - Ndonjëherë e bezdiste me ndonjë 
pyetje, por e donte ashtu siç e donte ed-
he ai, sikur ta kishte nënë... 



 - Jeta i kishte mësuar, edhe nënat të 
kenë shumë djem, edhe djemtë të kenë 
shumë nëna, - mendonte plaka dhe pad-
ashur i rrëshqisnin lotët si valë faqeve të 
regjura e të mbushura plot me gjurmë të 
padukshme kohësh të vështira... 
 - Po, tash? Si do mësohem pa të.. 
 - Ndërsa kishte filluar të dridhej nga 
ethet e maktheve të shpirtit, ndëgjoi një 
zë tutje errësirës... 
 - Në odën e miqëve kishin mbetur ve-
tëm plaku dhe plaka... 
 - Do të shkoj që nesër në qytet, dhe 
ndoshta takoj ndonjë nga shokët e tij... 
jo, jo, ia kthen prapë plaku vetes. Ai mu-
nd të ketë shkuar diku me punë dhe nuk 
dua që të dalë asnjë fjalë nga shtëpia 
ime... 
 - Dhe heshti... 
 - Heshti sërish... 
 - Tak,tak... tak... tak, tak... trokiti disa 
herë dera; - shtangën të gjithë, askush 
nuk nisej nga dera të shohë kush ishte 
pas saj... 



 - Sokoli kur e pa se askush s`e ka 
ndërmend t`ia hapë derën, e shtyu pak, 
e hapi dhe hyri brenda. 
 - Të gjithë brofën në këmbë... 
 - Xha Ujkani e morri për krahu dhe e 
uli afër zjarrit. 
 - Të kam thënë - i tha, në derën time 
nuk duhet të trokasësh, - e qortoi plaku 
dhe ia drejtoi sytë kureshtare, si për ta 
detyruar të flasë më shpejt... 
 - Ndërsa Sokoli shihte habitshëm të 
gjithë të heshturit rreth tij, Ujkan Malaj 
fliste me sytë: hë, fol, thoshte shikimi i tij 
i vëngërt... 
 - Plaku, edhepse kishte pasur parala-
jmërime se ai mund të ikë, nuk i besohej. 
 - Sokoli e pranoi gabimin që trokiti në 
derën e malajve që ishte edhe shtëpi e 
tij, pastaj nisi të arsyetohet me fjalë që 
s`ia mbushnin mendjen askujt nga të 
pranishmit, më në fund tha: qëkur ka ikur 
kaçaku, xha Ujkan, unë edhe në shtëpi-
në time shpesh i bie derës si një i huaj, 
si një udhëtar që ka humbur udhën dhe 
s`di ku të përplaset... 



 - Mos e zgjat, po fol, a ka gjë të re? - 
asgjë, asgjë, për atë erdha këtu, nuk ka-
m durim më o xha Ujkan, më thuaj ç`du-
het të bëj... 
 - Jo bir jo, nuk të ka hije ty kështu, ti 
je djali i një atdhetari, dhe duhet ta dish, 
se po mori vesh yt atë që sillesh si çilimi, 
nuk do ti vinte mirë, do ti rëndoheshin 
edhe më ditët e errëta të burgut... 
 - Këto fjalë bënë që ai kurrë më të 
mos tregohej i papërmbajtur. Sjellja e ti-
llë; thoshte plaku, nuk është mik i mirë... 
 - Pas një heshtjeje, e mori fjalën së-
rish Sokoli: isha në shpellë edhe njëherë 
tha, kërkova qosh më qosh mos gjej nd-
onjë letër a ndonjë shenjë tjetër, por kot, 
asgjë nuk gjeta. 
 

*   *   * 
 
 - Në “Shpellën e Ujkut” ishte një si 
kthinë e prerë enkas për njerëzit që s`pr-
anonin zinxhirë në qafë. Jo kaçaku i ta-
shëm, atë e kishin përshtatur për banim 
kushedi sa vite a shekuj më parë, kaça-
kë të tjerë, luftëtarë të tjerë... 



 - Ky i fundit, edhe vet shpresonte të 
ishte i fundit, i fundit fare... 
 - Shpella të mbesë kujtesë historike 
deshte, të mos harrohet kurrë, por edhe 
nevojën e saj të mos e ketë më njeri... 
 

*   *   * 
 
 - Kishte ikur ai që fliste me orë të të-
ra, në çdo odë , në çdo çast... 
 - Ai që fliste për luftën e madhe që 
kishte nisur në Drenicë e Dukagjin... Ai 
që thoshte: koha ka ardhur dhe, çdo gjë 
të virtytshme që kemi, duhet ta vëmë në 
shërbim të Atdheut... 
 - Mbetën të shkruara fjalët e tij, si në 
fletore fëmijësh ashtu dhe në zemra 
burrash, që po mbathnin opingat e po ni-
seshin rrugëve të kaçakut... 
 - Edhe Sokoli kishte hedhur pushkën 
krahut, dhe priste fjalën e plakut të 
Malajve...  
 - Plaku u ngrit më këmbë si njëherë 
moti. U ngrit dhe mori armën e vjetër. 
 - U nisën bashkë udhëve të pyllit, të 
bindur se ajo udhë e mbetur, do t`i tako-



jë me kaçakun, do t`i takojë me jetën e 
njëmndtë, me vdekjen e gjunjëzuar, me 
lirinë... 
 - Ata u nisën... u nisën... 
 
-XI- 
 
 - Shega, megjithë dashurinë e paan-
ëshme të Shpirtit, kishte rënë lehtë në 
çargun e thashethënieve. Mbase ishte 
mosha fajtore që e pengonte të arsye-
tojë drejtë lidhur me zhdukjen e mistertë 
të Gonit. 
 - Ndoshta dhe pritja e gjatë, dhe ank-
thi i fshehur si thesar përrallash, mund të 
jenë shkak i turbullirave që kanë zaptuar 
mendjen e saj... 
 - E pabesueshme. Edhe shoqet e saj 
më të ngushta këtë bindje kanë. Madje, 
edhe vet ajo, nuk u beson fjalëve që i 
dalin nga goja pa i përtypur mirë. 
 - Shega duket se flet përçart... 
 - Moj Shegë, - i tha e ëma një mbrë-
mje - ti se ç`ke kështu? - a mos?.. e tër-
hoqi fjalën... Priti se mos reagojë e bija, 
por jo, ajo rrinte si e përhumbur. Kishte 



ngulur sytë në një kënd të parëndësi-
shëm të dhomës dhe heshtte. Shega, 
vetëm me shoqet e shfrynte dufin, me 
tjetër njeri nuk e hapte gojën kurrë... 
 - E ëma, më shumë nga dëshpërimi 
se nga kureshtja për të marrë vesh ndo-
një gjë, iu qep rishtas... 
 - Shegë, bijë, ti diçka fsheh... dhe... 
në qoftë se ëhstë gjë e tmerrshme, mos 
e thëntë Zoti, më mirë thuama sot, se sa 
të mirret vesh nesër, kur mund të bëhet 
vonë... 
 - Shega i mbushi sytë me lot... 
 - Iu hodh së ëmës në qafë, e shtrën-
goi fort, dhe në çast u ndje e vogël, e bri-
shtë, fëmijë... 
 - Nëëënë... 
 - Fol bijë, fol... 
 - Eh, nëna ime... 
 - Fol bijë, të luuuutem... 
 - Në ato çaste, Shega u thye, po dor-
ëzohej... 
 - Po dorëzohej ajo që mbante malet 
mbi supe... 
 - Në atë dënesje fëmije, i shpëtoi fjalë 
e parë; fjala që do të tërihqte tërë atë 



lëmsh fjalësh e ngjarjesh që mbante në 
gjirin e brishtë Shega e dikurshme... 
...Shega që betohej në krahët e Gonit, 
se nuk do fliste gjer në vdekje, edhe në-
qoftëse fati i ndan nga njëri - tjetri... 
 - Nënë... 
 - Fol bijë, fol... 
 - Të kujtohet... u përpoq të dalë nga 
vetja në çast, të ikë tutje mes pyllit, dhe 
të shohë nga afër Shegën çapkëne, Sh-
egën që i fali dashurisë të gjitha perlat e 
Shpirtit.. Nënë - e lëshoi zërin e ngjirur të 
përzier me dhimbjet e mbetura në shpirt 
që nga dita e “ritualit në pyll”. 
 - Megjithate, ajo kishte guximin e paf-
ajësisë që e shtynte të flasë, ta çlirojë 
Shpirtin e njomë nga ajo barrë që ia mi-
rrte frymën, saherë përmendej emri i tij. 
 - Të kujtohet... filloi zvargur nga e pa-
ra, kur ika në pyll... kur ika nënë... 
 - Sërish heshti... Fol bijë, fol, edhe kij-
ameti në qe bërë, nana duhet ta dije... 
 - Në pyll... te kroi... ishte Goni nënë, 
Goni më priste... 
 - Pastaj? 



 - U bëra e tij nënë, e tij dhe vetëm e 
tij, prandaj s`kam pranuar të më fejoni 
në tjetër vend, prandaj... 
 - Mos moj bijë... 
 - Po nëëëëënë... dënesja u zgjat aq 
sa arriti gjer tek burimi i pyllit, atje ku 
flinte trupi i Shegës e nuk zgjohej dot, 
nuk zgjohej... Deshte të vdesë me ate 
ëndërr në sy, me ate çast të jetës, që 
mori gjithçka me vete: Gonin, Shegën, 
Ritin... 
 

*   *   * 
 
 - E ëma i dinte tashmë të gjitha... Të 
shoqit s`i tha asgjë... 
 - Hë për hë - tha nën vete - nuk do 
flas. Por, ja se çka i tha Shegës për Go-
nin: 
 - Ajo që është bërë nuk është dashur 
të bëhet, por duhet të besojsh se ai, 
Goni, emrin mezi ia shqiptoi, nuk është 
nga ai soj që të lë në rrugë. Diçka e 
keqe do të ketë ndodhur. Po të jet gjallë, 
ai do kthehet e do ta ket për nder të të 
ketë nusen e vet të jetës... 



 - Ajo e kuptonte të bijën, i kuptonte 
edhe zakonet e vendit, por ishte nënë 
dhe e kishte të vështirë t`i japë përgjigje 
vetvetes... Filloi edhe ajo si e bija, të fla-
së e të kuvendojë me veten... 
 - Po të mos ishte gjallë? -po... eh, në-
nat mos qofshin më mirë... 
 
-XII- 
 
 - Goni, madje shpesh herë dhe She-
ga ishin kryebiseda në gojët e tjerrëve të 
thashethënieve. Shegës as që i bëhej 
vonë, ajo ishte e bindur se lulja që mbin 
në kopshtin e Shpirtit, ka të tjera ligje, të 
tjera rregulla... Ajo bimë as nuk lind as 
nuk vdes nga përgojimet, as nuk blihet 
as nuk shitet në tregje të marrësh, ajo 
falet; falet pa kundërpeshë, pa shpërbl-
im... Ajo, Shega, e kishte mbyllur atë ve-
sh që mund të dëgjonte fjalë rrugësh e 
dashakeqës, asaj i interesonte Goni dhe 
vetëm Goni... të tjerat nuk i hynin në ve-
sh... 
 - Por, ja... ja që u përmbysën të gji-
tha: Goni iku pa lënë gjurmë. E la nënën, 



vëllanë, Shegën, dhe u tret; u tret sikur 
të mos kishte qenë kurrë... Kjo ndjenjë e 
mundonte dhe e bënte të çmendet. 
 - Sikur t`i kishte thënë një nate më 
parë se do të largohet, mesiguri do ta 
pushtonte dhe nuk do t`i hiqej prej qafe 
gjersa të tërhiqte prapë mendimin e tij të 
çuditshëm... 
 - Po e ëma... si do reagonte poqese i 
tregonte i biri se do të ikte pa ditur ku 
mund të përplaset, në mes të natës, në 
mes të pyllit... 
 - Po... sikur ta dinte Shega të vërte-
tën, po... 
 - Ndonjëherë mallkonte, mallkonte 
vasha e dashuruar, por jo Gonin, mallko-
nte kohët e pamoralta që luajnë me fatin 
e njerëzve, siç luajnë një lojë biliardo për 
pesë para të qelbura... 
 - Aq vlente fati i njerëzimit për ata që 
mbajnë peng këtë fat fatkeq... Ishin pye-
tje të rënda për Shegën këto: ajo, vetëm 
i vinte bishtin sipas tekes së vet, asaj që 
dëgjonte nga të tjerët... Ligji i arsyes së 
saj, kishte zbritur në dhimbjet e Shpirtit, 



ndaj dhe gjykimet i kishte të tilla, të shpi-
rtshme, të virgjërta... 
 
-XIII- 
 
 - Jeta ishte plot ëndrra, në mos një 
ëndërr e vetme... Në është kështu, atë-
herë duhet besuar së paku një episod të 
saj; duhet besuar në ate që as realizohet 
as fshihet nga kujtesë e njeriut... dhe... 
më mirë ëndërr të jet, sepse ajo është e 
vetmja dhuratë hyjnore që na i plotëson 
shprazëtitë e jetës. 
 - Vetëm gjatë ëndërrimit ndiejmë lum-
turi të plotë, të zjarrtë, të vërtetë... 
 - O, Zot, po përse kështu xhanëm!.. 
Jo, jo, më fal o Zot, më fal... Ti e krijove 
edhe ëndrrën, kënaqësinë time të vet-
me, pa të cilën s`e dua as jetën. 
 - Jeta, veç në një ëndërr të bujshme 
merr kuptimin e saj të vërtetë. 
 - Eh, jeta dhe ëndrra... sa larg njëra - 
tjetrës... 
 - Po sikur jeta të bëhej ëndërr e tëra, 
ose ëndrra të shndërrohej në jetë... 
 - Eh, sikur, sikur... 



 - Jo, jo, as kështu nuk bën, sepse 
atëhere do të bëheshin jetë vetëm ënd-
rrat e trishta, ato që janë më të shumta, 
më të shpeshta... Mirë do t`ishte të bë-
hen jetë vetëm ëndrrat e bukura, megji-
thë që edhe kjo do të kishte kundër-
shtarët e vet. Pikësëpari nuk do të pajto-
heshin ata që nuk mendojnë të vdesin 
ndonjëherë... 
 - Ëndrrat e mira janë të pakta, dhe 
me to do të ikte jata pa e diktuar... 
 - Fundja, kështu si e zgjodhi Zoti ësh-
të më mirë... Ja kështu si unë si Goni, që 
e ndiejmë jetën edhe nga larg, edhe të 
ndarë. E ndiejmë se marrim frymë... 
... Oh, frymë thashë... 
 - I kujtoi ditët e veta me Gonin dhe 
mallkoi me ofshë gjer thellë, thellë, gjer 
në fund të Shpirtit... 
 - Eh, botë, botë, u djegsh pa Gonin 
tim... 
 - Po sikur të ket gjetur ndonjë tjetër? -  
tmerr... 
 - Këto janë trillet e natës, tha, dhe pë-
rplasi kokën për jasteku... 
 - Errësira nuk sjell mendime të mira. 



 - E mallkoi errësirën gjersa iu kujtua 
ajo natë e largët, e errët si kjo... 
 - Ishin vetëm në kopshtin e errët. 
 - U fshehën nën degët e mollës. Jo. 
Jo, s`kishte pse të fshihen, ishte vet nata 
mburojë... 
 - Të gjithë bëheshin gati për gjumë... 
 - Të gjithëve u flihej, ishin të lodhur, 
të këputur... Veç Shega nuk flinte, kishte 
harruar veten nën mollë... 
 - Asaj nate doli ajo e para.. priti ca 
minuta të gjata sa jeta, sa pafundësia... 
 - Ah, ç`errësirë... më e ndritur se die-
lli, errësira më e ndritur e jetës... 
 - Tjetër ishte ajo natë, s`ishte kaq e 
errët, kaq e ftohtë që të zë frymën: ajo 
kishte hënë, yje, dritë... 
 - Eh, se ç`po më ndodh - tha; herë 
drita më bëhet errësirë, herë errësira dri-
të. 
 - Domethënë, kjo qenka ajo harmoni 
e qielltë, që ndonjëherë iu nënshtruaka 
ndjenjave të njeriut. Ky qenka kujdesi i 
shenjtë që ndan mrekullitë sipas hakut, 
për të mos lënduar Shpirtërat e papërga-
titur për tërmete të mëdha... 



 - Fliste me fotografinë si një fëmijë je-
tim, që kërkon t`ëmën e humbur, dhe nd-
alet tek fotografitë... flet me to, qan, ulë-
rin, por kur e ndjen se është e kotë, he-
sht, tërhiqet në një qoshe dhe hesht, he-
sht... Veç psherëtimat nuk i ndal, ato dë-
gjohen edhe në gjumë, në secilën ënd-
ërr... 
 - Shfryn mbi fotografi dhe avujt e af-
shit mbulojnë në çast konturet e qenies 
memece... ajo shfryn e shfryn pa push-
im... 
 - Nuk do që t`i dorëzohet natës... i ka 
frikë ëndrrat... 
 - Eh, jetë, jetë, të vetmen dhuratë që 
ma fale, ma more përsëri... 
 - A thua i dëgjon Goni këto psherëti-
ma, a thua... 
 - Kur hyri e ëma në dhomë, e kishte 
zënë gjumi me fotografinë e Gonit në gj-
oks, që i hidhej përpjetë si zog pa kokë... 
 - Fotografia, shpesh i shndërrohej në 
imazh të shpirtshëm, në njeri që shihte, 
por s`dinte të flasë, kishte harruar gju-
hën, ishte lodhur shumë... 
 



 
-XIII- 
 
 - Goni ishte marrë një natë me dhunë 
nga shtëpia ku banonte ilegalisht, ashtu 
siç mjekohej ilegalisht, dhe ishte dënuar 
me një kallëzim të stisur në organet e si-
gurimit të shtetit, e që për bazë reale ki-
shin vetëm origjinën e tij, asgjë tjetër s`-
kishte, të gjitha ishin gënjeshtra... 
 - Vetëm një javë ishin dashur, që afij-
et vullnetare ta identifikojnë Gonin, që 
ishte paraqitur si i afërm i familjes ku ba-
nonte, dhe të arrestohet e të dënohet 
për veprën më ironike, sulm ndaj perso-
nit zyrtar. 
 - Këto thurje shpifjesh bëheshin me 
qëllim që edhe ato familje që strehonin 
ndonjë ilegal, ta largojnë nga shtëpia. 
 - Por nuk ndodhi kurrë që populli të 
besojë në sajesat e tilla të turpshme të 
pushtuesve të përbashkët... 
 - Përkundër dëshmive të fuqishme të 
Gonit, u dënua me tri vjet burg të rëndë, 
pa të drejtë komunikimi, as me miq e as 



me familjarë... iku nga shiu, ra në bre-
shër... 
 - Pasi e kreu afatin e dënimit, lirohet 
nga burgu. Shokët e burgut që mbetën 
prapa hekurave, i sugjeruan që të mos 
shkojë në vendlindje, ngaqë mund të rib-
urgosej, ndaj duhej të vendoset në fsha-
tin Shkozë tek një njeri i besuar, dhe të 
mos flasë me asnjeri për identitetin e 
vet... Aty e mori emrin e ri, Kaçak, nga 
miqtë që i gjeti atje dhe që iu bënë famil-
je e dytë... 
 - Askush asnjëherë s`e pyeti më shu-
më... 
 
-XV- 
 
 - Pa rënë muzgu mirë arrijti mbi fshat. 
 - U ndal pranë burimit të ëndrrave të 
hershme... Jo për të shuar mallin, duhej 
të presë mbrëmjen, nuk dinte ç`bëhej në 
fshat, duhej të presë pak të erret. 
 - I ulur mbi një trung të prerë, iu mbu-
shën sytë me lot. Kishte ardhur në ven-
din e lindjes... Piu një grusht ujë. 



 - I lau sytë, si për të fshirë kujtimet 
nga sytë, nga Shpirti... S`përmbahej më, 
u nis grykës teposhtë si erë... 
 - Ç`do pëllëmbë dheu që shkilte, i bë-
hej se flet me te, i bëhej se e qorton për 
mungesën e gjatë... 
 - Ecte i ndrojtur, i përmallur... 
 - Kishte mall... mall dhe ankth... kend 
do ta gjente në shtëpi... a do ta priste 
nëna në derë që t`i përulet gjer tek këm-
bët... t`i kërkojë ndjesë, të falur... 
 - Për të mos e njohur njeri, njgjeshi 
një kapele në kokë; një kapele të thellë 
gjer nën veshë... 
 - Kapelja e hirtë, e punuar nga një 
material i panjohur për te, ishte i vetmi 
kujtim i mbetur nga burgu, që do t`i rëm-
onte papushim plagët e mara me vete. 
 - Fshati nuk flinte, ishte ende herët, 
por ai nuk takoi njeri gjatë rrugës. 
 - Hyri në oborr... hamendej... të thër-
asë nënën, vëllanë, apo të trokasë në 
derë pa folur fare... 
 - Ndoshta zëri - mendonte - do të ke-
të ndryshuar gjatë këtyre viteve dhe mu-



nd ta shqetësojë nënën në atë muzg 
mbrëmjeje. 
 - Ndjeu një hap... aty pas krahësh... 
një hap të lehtë si erë... u kthye, u kthye 
rufeshëm... 
 - Shega kishte mbushur krahun me 
dru dhe po kthehej nga ahuri, ku i mba-
nin drutë... 
 - Sheeee, Goooniiii... She... Go... nuk 
pyetën më tej, ia lanë puthjeve të gjitha.. 
 - Nëëëëë, nëëënëëë moj... dil... Goni, 
Goni erdhi... 
 - Asaj, tek trazonte prushin e kuq, i ra 
masha nga dora, iu duk zë i largët, zë që 
s`harohet, që ik për të mos marrë me ve-
hte dhimbjet e të tjerëve... 
 -  Nënë moj, dil, nuk ndalej Shega... 
 - Doli në prag për të parë nga afër 
ëndrrën që e shqetsoi, që e qiti nga kujti-
met e pafundëta ku e kalonte kohën e 
mbetur pa kohë... 
 - Nuk u besoi syve... 
 - Goni nuk e la të flasë, e mori në kr-
ahë dhe duke e puthur si fëmijë fajtor, 
hyri me të brenda... 



 - Ajo që s`e kishte ulur kurrë kurrizin 
përballë të ligave që i ranë mbi supe, 
ishte dobësuar, ishte dobësuar aq sa kë-
rkoi ta çojnë në dhomën e vet e të qën-
drojë vetëm me kujtimet e veta.  
 - Të rrijë e heshtur, e heshtur e plot 
zhurmë brenda, plot zjarr... Vetëm të rri 
gjer në mëngjes, gjer në pafundësi, gjer 
në amshim... 
 - I dukej e tepërt jeta, e gjatë pa kufi.. 
 - Ate që priste si dëshirë të fundit iu 
plotësua, Goni erdhi, erdhi Goni i nënës. 
 - Më fal nënë... jo bir, jo, mos u ligë-
shto, nënat falin, falin gjithnjë të parat... 
 - Prandaj janë nëna... ndryshe janë 
nënat; ndryshe dashurojnë, ndryshe falin 
ndryshe vuajnë... 
 - Vetëm ato që dashurojnë, falin shp-
ejtë... Prandaj janë nëna... 
 - Nuk njoftuan njeri për ardhjen e Go-
nit... 
 - Edhe Astriti u kthye vonë... 
 - Tjetër asnjë s`njoftuan, deshën të 
jenë vetëm asaj nate, të çmallen e të rrë-
fehen për të gjitha... 
 - Natën e gdhiu me Shegën... 



 - E ëma i kishte thënë shkurt: merre 
nusen e shkoni flini, është e jotja, e jotja 
pa ty, pa nusëri... 
 - Nuse pa nusëri... 
 - Të nesërmen e mori vesh se prind-
ërit e Shegës ishin pajtuar me dashurinë 
e së bijës, dhe për të mbyllur njëherë e 
mirë gojët e rrugëve, kishin vendosur që 
Shega të martohet si në kohët e lashta, 
si në kohët e kreshnikëve, kur nuset pri-
snin burrat me vite të gjatë, t`u kthehen 
nga burgu, lufta ose gurbeti... 
 - Shega nuk i kishte thënë gjë Gonit, 
kishte pritur mëngjezin, mëngjezin e nu-
sërisë së dhembshur... 
 - Goni e mori në grykë Shegën, i rro-
dhën lotët e nxehta gjoksit, dhe mezi sh-
qiptoi fjalët: Kreshnikja ime... 
 
Lebit Murtishi               Bern 22.01.2009 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 - Falenderoj nga zemra nipërit e mi 
Artanin dhe Arbonin, që kanë bartur të 
gjitha shpenzimet e botimeve të mia, pa 
të cilën ndihmë, asnjë nga librat e mi, 
nuk do të dilnin në dritë... 
 
Lebit Murtishi 




