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1.

Pas dyzet viteve, pér té parén heré, takoja
Ramadanin e Fazé Kugit. Ishte njé ndjenjé gé né
mua zbarkoi shumé pyetje, qé u duhej pérgjigje. E
ato ishin té shumta: Cfaré éshté ky njeri? Cfaré
sjellie ka? Pér cfaré do té bisedojmé? Kah t'ia
fillojmé etj. etj.

Pérgjigiet mé vinin pa dashur, mé
mbéshtilleshin népér koké: Duhej té jeté i gjallé
m’u si vepra e tij. Duhej té jeté i kéndshém dhe i
hapur né dialog. Do té duhej té jeté rréfimtar dhe
pérshkrues i miré i gjérave. Vértet, ky, do té duhej
té ishte ai. Mu kishte ngulitur né tru se ai do té
ishte i kétij karakteri. Deri te kjo bindje mé kishte
nxitur leximi i disa tregimeve té tija ku, pérherg,
ama né ¢do tregim, gjeja nga digka té re.

Sipas  pérshkrimeve qé bénte, sipas
peizazheve qé nguliteshin né parafytyrim,
shfageshin pérmes atyre tregimeve vendet dhe
shtépité e vogla gqé i ngjasonin kasolleve, si¢ i
quante ai. Duke shétitur fageve té atyre tregimeve
gjeja hapésira té panjohura, por gé mé béheshin té
mijat; hapésira té tilla qé edhe kalimtaréve té
rastit, apo mé miré té thuhet

- lexuesve té rastit pamjet e tilla u béheshin té
njohura fare, sikur edhe mua qé e jetoja até
ambient.



Lugajés, ia njoha, té gjitha birucat népérmjet
tregimeve té tij.

Qyteza, ambienti i ngjarjeve, éshté e vogel,
por ama thuhet ta keté sherrin e madh.

“Ah ju té Preshevés e keni sherrin e madh”! -
thoné.

Anasit, jané mésuar me kété thénie dhe nuk
hidhérohen fare, ngase kjo thénie &éshté béré
pérditshméri, si njé refren i zakonté gé té pret
kudo e kurdo, kur té béhet pjesé e zhurmés. Ishte
edhe njé epitet tjetér qé shushurihej, si pjesé e
rréfimeve: “Sherri i Preshevés n’deré t'Stambollit”
Si¢ ndodh zakonisht, rréfimet pérshkohen me
legjenda. Pér kété rréfim ekzistojné dy e mé
shumé legjenda. Né kéto legjenda duhet té keté
dicka té vérteté, por cila nga kéto éshté meé e
vérteta qé pérkon me realitetin, asnjéri s'di ta
thote.

2.

Né kokeén e tij kishin béré fole shumé kujtime.
Fillimi i viteve té gjashtédhjeta, e gjeti né
peréndim. Ishte larguar né kohén e sundimit té
kérbagit dhe milicit. Koha, kur as kishte guxuar té
paramendonte se dyzet vjet mé voné, do té mund
té kthehej aty ku kishte lindur, ku i njihte gurin e
drurin, ku mund té vézhgohej ¢cdo gur e mur dhe
ku kérbaci ta vijézonte shpinén njésoj, si kur
pérshéndetje e si kur kaloje pa pérshéndetur.



U largua, para se té shijonte sadopak njé jeté
mé normale, nése mund t'i thuhet jeté normale
asaj kohe, té fillimit té viteve té shtatédhjeta kur u
liberalizua paksa jeta dhe frymémarrja sikur ishte
tjetér fare. Ishin kéto vite, kur vérehej njé cikeé
sigurie e lévizjes, por me gjithé kété vazhdonte té
ishte ajo gjendja amorfe, kur njerézit nuk arrinin
t'i siguronin vetit fare puné e cila do t'u siguronte
jo vetém bukén, por edhe disponimin pér jeté dhe
do té kurseheshin nga rrugét ku sikur numéronin
hapat derisa shétitnin kot, derisa kérkonin puné
gé s'gjendej se nuk gjende;.

I kujtonte vitet e hershme ai, vitet e rinisé dhe
djalérisé. Kujtonte lugajasit e vet dhe véshtirésité
gé u sillte jeta.

“Ishte ajo kohg&, kur véshtiré gjendej njé vend
pune”. - u dégjua té thoté Ramadan Fazé Kugqi, pér
té vazhduar: “Sé paku ndonjé mbéshtetje né puné
sezonale...” -e pérfundoi mendimin dhe sérish u
zhyt né kujtime.

Shikimin e kishte drejtuar kah gardhi i Zekés
dhe pér njé kohé nuk nxori zé. Tek shikonte até
gardh té thurur me thupra, kétu e sa vjet mé paré,
iu kujtua edhe koha kur me té atin, Fazén, e
thurnin gardhin. Ishte njé marréveshje e
pashkruar mes fqinjéve dhe thurja e gardhigeve
béhej me rend. Njé heré e thurte njéri, pastaj herén
tjetér, tjetri. Késhtu, gati ¢do vit, por, si duket, pas
vdekjes sé Fazés, ky gardh nuk ishte ripértériré.
Thuprat ishin tharé dhe gardhi sa nuk kishte réné
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pér toké. Por, ama, mé nuk kishte kafshé gé do té
hynin e do té bénin ndonjé dém. As fémijét mé
nuk silleshin népér kodra.

Fémijét e sotém jané fémijé té epokés sé
internetit. S’ka mé “xhukla” as lojé té kutisé, as
“celik” e as”oll dimi”. Kéto lojéra kishin tretur sé
bashku me fémijériné e tij. Ashtu, duke menduar,
sérish kujtimet iu kthyen te njerézit e kohés sé tij,
kur ai ishte i ri. Kujtonte lugajasit e asaj kohe e, me
vete, murmuriste:

- Shpresonin, ata, -tha si né vete Ramadan
Fazé Kuqi,

- mos ndoshta, né repartin e grumbullimit dhe
pérpunimit t€ duhanit qé njihej me emértimin
Monopoll, do té kérkoheshin punétoré.

Gruaja e tij, qé ishte né dukje mé e re se ai,
kishte ardhur nga Fieri dhe ishin martuar para
disa viteve. Pér té ishte hera e paré gé vizitonte
Lugajén. Ajo, para se té martohej me Ramadan
Fazé Kuqin, as kishte dégjuar pér Lugajén. Por,
prej kohés qé ishte me té, kishte mésuar
shumécka, nga i shoqi.

Ishte ulur pérbri tij dhe heré shikonte até e
heré oborrin. Até oborr gé ishte rregulluar miré e
punuar me kujdes ¢do kénd i tij. Né té kishte lule
té llojeve té ndryshme, dhe disa rrénjé domatesh,
por kishte edhe purrinj, q¢ Ramadan Fazé Kugqi i
pélgente pa masé, sidomos kur ato pérgatiteshin



né formén e piteve, té lakroréve si¢ u thoshin né
Lugajé.

- Lugajasit, kafshatén e gojés e siguronin me
puné krahu. Né fushé, né mal e gjetiu. Bima
kryesore qé e mbillnin ishte duhani. Kjo bimé,
kérkonte shumé puné dhe shumé njeréz té
angazhuar. Buka e fituar nga puna e duhanit, ishte
e djersés sé njéemendté; buké e zorshme. -i tha ai
gruas sé tij.

Gruaja, e ardhura nga Fieri, derisa géndronte
e ulur afér tij, e pércillte ¢do fjalé, por me kété rast
nuk mund té kuptohej se shkaku i asaj pércjellje a
ishte interesimi i vérteté, apo respekti. Ose mé
miré té thuhet: té shfaqurit e respektit nga ana e
saj gé do t'i ndihmonte té béhej sa mé e dashur
nga ai. Kush e di. Por kjo tani nuk kishte réndési
dhe as gé i jepte shkas Ramadan Fazé Kugqit té
merrej me késo mendimesh. Me réndési ishte se i
pélgente ai interesim i asaj gruaje, bile ai shikim i
saj i ngulm drejt tij e nxiste té fliste edhe mé.
Gruaja, pér té gené sa mé e pélqyeshme, ia
pércillte edhe 1évizjet burrit, madje edhe shprehjet
me té lévizur té buzéve dhe té fytyrés. Né njé
moment atij sikur iu sosén fjalét.

E shikoi gruan né fytyré, sikur té kérkonte nga
t'i ndihmonte né gjetjen e ndonjé teme pér bisedg,
por pos shikimit té buté, térheqés, ajo nuk i tha
gjé, kurse Ramadan Fazé Kuqi, sa pér t&é mos i
shkuar shikimi kot, si né péshpéritje i tha:

- Di ti si mbillet duhani?



Ajo rrudhi krahét.

- S’kam mbjellé asnjéheré! -u arsyetua.

- Ja se té tregoj uné... - tha ai me nxitim, i
gézuar se iu dha mundésia té fliste. -Puna me
duhan éshté mesele...Ajo puné béhet me veganti.
Sé pari, mbillet rasati né seré. Mé pas herret nga
barishtet e shumta. Ti e di ¢faré do té thoté herrje?

- E di, por as herrje nuk kam béré kurré! Kam
dégjuar té thoné se bari prish bimén, kurse té
herrjen e kuptoj si puné pér té mos i ngufatur
rrénjét e bimés.

- Miré e ke théné, pikérisht puné qé nuk e 1é
ngufatjen. Nejse. Por, ku e lashé, po, rasati ujitet
dy heré né dité, derisa rrénjét e tij rriten nja dhjeté
centimetra, pastaj shkulet nga serat dhe sérish,
rrénjé pér rrénjé, mbillet né aré. E sheh, éshté njé
puné gé trullos. Por, kjo nuk éshté e téra... -
rréfente ai, duke u pérpjekur gé té mos harronte
asgjé rreth ményrés sé mbjelljes sé duhanit, kurse
ajo e dégjonte me vémendje.

- Gjaté téré kohés derisa mbillej duhani, trupi i
tyre gjendej i kérrusur. Kérrusja e shpinés sillte
dhembje té padurueshme. E nganjéheré u duhej
njé kohé mé e gjaté pér t'u drejtuar. S’e ke idené se
sa dhimbje duronin. Ishin ato dhembje gé vinin
nga boshti kurrizor. Ama dhembje se...

Ajo ishte mishéruar me rréfimin e té shogqit.
Nuk ia ndante shikimin. Ishte béré sy e veshé
bashké. Dégjonte me vémendje té gjitha fjalét qé
nxirrte Ramadan Fazé Kuqgi. Nganjéheré i
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shpétonte ndonjé  “ncék-ncék” qé kishte
domethénien e habisé. Ai, duke paré interesimin e
saj, nuk ndalej sé rréfyeri.

- Puna me duhanin vazhdon, éshté puné e
sistemuar gjaté gjithé ditéve té verés. Pas dy tri
javésh, prashitet, e kah fundi i korrikut, fillon
vielja e gjetheve té duhanit... - Kétu u ndal dhe
sikur ndjeu njé drithérimé né trup.

Uli kokén, né té vérteté shikimin e zbriti mbi
toké dhe, né véshtrim e sipér, iu kujtuan ato
momente, kur, gjaté vjeljes sé gjetheve té duhanit,
duart deri te bérryli i béheshin zi si futa nga
nikotina e gjallé e shndérruar né formé katrani.
Ishte njé materie interesante, té léshuar nga gjethet
e duhanit, e cila ngjitej mbi 1ékurén e duarve dhe
té ¢do pjese té trupit, domethéné edhe rrobave,
atyre rrobave plot arna, té zgjedhur apostafat veg
pér puné duhani. Meqé ra fjala te rrobat, ato
merrnin formén e mushamasé, sidomos kur ajo
materie nikotine forcohej dhe béhej reflektuese
kur sulmohej nga rrezet e diellit. Rrobat e tilla, qé
thashé se shérbenin vetém pér kohé pune té
duhanit, zakonisht rrinin té varur jashté dhomés
sé ndejés, jashté kuzhine, mbi ndonjé tarabé o te
ahuri. Véshtiré pastroheshin, njésoj si duart, si
fytyra kur prekej nga fletét e duhanit derisa béhej
mbledhja e atyre fletéve duke ecur i kérrusur mes
rreshtave té fijeve té duhanit qé mbjellshin me aq
pedanteri. Ishte njé pérballie e ethshme e
bashkévendésve té tij me até substancé helmi...
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- C'ke? pse u ndale? -e pyeti ajo, duke paré se
i shoqi i saj ishte stepur pérnjéheré.

- M'u kujtuan ato dité kur duke vjelé gjethet e
duhanit, sesi na béheshin krahét deri te bérryli
futé zi e goja pelin. Mé béhet se edhe tashti e
ndjejé até té hidhur né gojé; mé béhet sikur edhe
tash buzét po mé ngjiten...

- Si?

- Kur mé vete kujtesa andej, mé sulmon
duhmeé e réndé e duhanit e cila, ashtu e pérhapur
e zezé, prekte edhe ushqimin. Merre me mend,
kur fusnim né gojé ndonjé dardhé té egér qé piqej
né veré, goja na béhej pelin e hidhét.

- Dhe... -béri ajo, ashtu instinktivisht.

- Dhe, té them té drejtén, asgjé s’éshté nikotina
e cigareve qé tymosin, sa éshté e hidhét nikotina e
gjallé dhe katrani qé léshojné gjethet e duhanit.

Ajo e shikonte dhe e dégjonte mé vémendje té
shogqin.

- Kur kryhej vjelja e gjetheve té duhanit, dua
té them kur mbushnin arkat pérplot dhe niseshin
pér né shtépi, duart deri te bérryli u béheshin zi, si
futa. Edhe pse i pastronin duart me réré dhe hi,
hidhésira, assesi t'u hiqej e téra. Cfarédo qé hanin
punuesve té duhanit u dukej e hidhét. Nga goja u
dilte eré kundérmuese e hidhét...

- Po, a s’i pastronin duart me sapun apo
shampon? -pyeti ajo ashtu cuditshém. Ai geshi me
té madhe duke e férkuar gjoksin.
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- He moj fisnike, po ku do té merrnin sapun a
shampon. Sapunin nénat tona e ruanin pér larjen e
rrobave. Ishte gesat i madh té harxhohej sapuni
duke pastruar duart nga nikotina dhe katrani. Ato
i pastronin si¢ e thashé edhe mé paré me hi dhe
réré. Dhe hidhésira nuk hiqgej nga duart. Edhe
ushgimi gé hanin pérzihej me até hidhésiré e
mbase nga ajo hidhésiré edhe njerézit e kohés
sime ishin disi, té hidhét...

Ajo béri njé: “Qy-qy, qy-qy”’! Sikur né té
njéjtén kohé cuditej dhe ndjente njé dhembshuri
pér lugajasit. Ndérkaq, ai, pas kétij rréfimi té
hidhét, u ndal njé qik. Sikur ndjeu njé ngazéllim
nga brenda dhe, duke geshur, vazhdoi:

- E po, moj fisnike, edhe duhani, né té vérteté
puna me duhan, i kishte anét e mira. Ishte
kénaqeési, pér shembull, kur herét né méngjes, pa
lindur dielli, dégjoheshin rrapéllimat e dyerve
dhe, si né koloné, varg e vijé, lugajasit ia mésynin
fushés...

Ajo bénte me koké, sikur cuditej dhe sikur
ndjente njé kureshtje pér té dégjuar edhe mé pér
até jeté interesante té asaj kohe, gé e kishin kaluar
Lugajasit. E kur kalonin pérskaj furrés, né até
méngjes té hershém, furrxhiu nga Gjonaj, sa
nxirrte bukét e pjekura nga furra. Ndjehej aroma e
miré e bukés sé sapo pjekur e goja u shkonte
léng... Iu bé se ende e ndjente até aromé té miré
dhe sikur u pérjarg. Lépiu buzét dhe prapé duke
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férkuar gjoksin dhe duke béré njé: “ohoho”
vazhdoi:

- Ashtu té pérjargur nga ajo aromé e bukés té
posa dalé nga furra, né até ag té hershém, njerézit
mbérrinin né ara dhe nisnin vjeljen e gjetheve té
duhanit. Kurse arritja deri te fusha ku mbillej
duhani béhej sipas mundésive. Kush si munde;.
Ndokush shkonte me gomar, ndokush me gerre
qé térhigej nga lopét ose kuajt. Té ngarkuara né
gerret e tyre, ose né shpiné té gomaréve, kishin
arkat e drurit, té punuara apostafat pér duhan, pér
t'i mbushur ato me gjethet e duhanit, dhe ende pa
pérfshiré miré ngrohtésia e diellit veror,
ktheheshin népér shtépi.

- Dhe, mandej?... -sikur nuk i pritej asaj qé i
shoqi ta pérfundonte rréfimin.

- Pastaj ndodhte angazhimi tjetér, qé
shkaktonte lodhje: ato gjethe té duhanit njé nga njé
merreshin dhe, pérmes gjilpérave apostafat,
futeshin né perin prej lini dhe béheshin vargjet, qé
shtriheshin me pedanteri mureve té shtépive apo
edhe né muret rrethuese té oborreve. Vargjet e
tilla, té sajuara me fletét e gjelbra té duhanit, e qé
thaheshin mé pastaj derisa me dité té téra i
ekspozoheshin diellit, krijonin njé peizazh
interesant qé té ngulitej né kujtesé, ashtu sikur mé
jané ngulitur edhe mua. Edhe tash, derisa po
bisedoj me ty, i kam né parafytyrim vargjet me
fleta duhani g€, nga pak-nga pak e pér ¢do dit¢,
ndérronin ngjyrén, duke kaluar nga e gjelbra e
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forté, né té verdhén dhe, pérfundimisht, duke u
shndérruar né ngjyré kafeje. Vargjet e thara, mé
pastaj, mblidheshin dhe béheshin tuba, e
vendoseshin népér tavane. Aty géndronin deri né
fund té vjeshtés, kur nga forma e thaté, shpesh
shkokluese e atyre gjetheve, nga avujt e vjeshtés
zbuteshin dhe béheshin té pérshtatshém pér puné
té métutjeshme e cila pérfundonte me dorézimin e
tij né gendrén mbledhése, né monopoli. Késhtu i
thoshin asaj gendre ku, ne, té rraskapitur gjaté
gjithé muajve té verés, pritnim né radhé té
pérballeshim me ¢mimet e shitjes té cilat i
caktonin pérgjegjésit e monopollit, pa na dhéné
rast edhe neve gé té kundérshtonim ¢mimet e lira,
si cmime lémoshe.

Ajo shikoi kah i shoqi pér t'u vértetuar nése e
kishte kryer rréfimin, apo kishte edhe mé pér té
shtuar. Ai duke psherétiré, léshoi njé “ufffaaa”
dhe vazhdoi:

- Ishte kjo, puné gé kérkonte angazhim dhe
argat, andaj, njé pjesé e tyre qé nuk kishin asnjé
dynym toké, kérkonin rrugé tjetér té pérfitimit.
Pasi léshoi edhe njé: “ufffaaa” -iu kthye té shoges:

- Ishin kohé té véshtira ato, moj!... -dhe u zhyt
sérish né botén e kujtimeve...

- Po a s’kishte edhe ndonjé mundési tjetér, o
im shoq? -pyeti ajo dhe e zgjoi nga kujtimet té
shoqin. Ai pasi u kthjell pak iu pérgjigj:

- Kishte, kishte...- tha dhe uli kokén.
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- Ishin edhe dy mundési tjera. E para, pasi
kryenin punét e fushés, diku né vjeshté, shumé
nga lugajasit ia mésynin Banatit, vend ky i pasur
me fusha pjellore né Vojvodingé. Atje
angazhoheshin né vjeljen e misrit. Ajo puné
zgjaste gati njé muaj e pér kompensim, fitonin
ndonjé vagon me misér té kuq. Ky ishte
shpérblimi i punés sé tyre.

- Po a? -béri ajo duke tundur kokeén.

- Po, po. E kur e sillnin misrin né shtépi, e
ndanin njé pjesé pér ta béré miell pér buké
misérnike, njé pjesé pér krunde, do té thoté pér
ushgim té kafshéve, e pjesén e treté e linin pa e
bluar pér ta shkoklitur dhe ashtu té shkoklitur ua
hidhnin pulave e pse jo edhe kuajve e gomaréve
né vend té tagjisé. Pasi e tha kété. U ndal dhe
shikoi pér rreth. E shogja ia kishte ngulitur
shikimin dhe s’ia ndante fare.

- Po mundésia tjetér, cila ishte? -e pyeti ajo,
pasi Ramadan Fazé Kugqi kishte pérmendur dy
mundési tjera. Sikur u prek nga kjo pyetje té cilés
pérheré pérpiqej t'i largohej. Nuk ishte né qejf t'i
pérgjigjej, por, meqé e kishte hapur kété temé
bisede, vazhdoi té folurit:

- Lugajasit, né fund té viteve té gjashtédhjeta,
nisén té shkojné né shtetet peréndimore pér té
gjetur ndonjé puné. Secili qé udhétonte pér né
botén peréndimore, kishte njé motiv: Té punojné
dy-tre muaj. Té ktheheshin prapég, té blinin ndonjé
gomar, gerre ose traktor pér ta punuar tokén, ose
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pér té bart dru...-Prapé u zhyt né mendime, né ato
mendime qé ia ngjallén kohén e shkuar, kur si i ri,
kohén e liré e kalonte nén hijen e trungut té madh
qé gjendej né kodrén e tij.

Aso kohe e mendonte ndryshe kurbetin,
prandaj té gjitha udhétimet e té aférmve drejt
mérgimit pér puné, i konsideronte trishtuese
ngase ata qé e merrnin até udhé té kurbetit, as
guxonin té paramendonin njé géndrim té
pérhershém né ato vende, as paramendonin gg,
pas shumé vitesh, do té krijonin cerdhe té re jetese,
do t'i merrnin edhe familjet, sado qé fillimisht
shkuarjen né mérgim e kuptonin si t&é
pérkohshém.

- Ishin té shtrénguar, -vazhdoi ai, -té€ bénin njé
hap té tille. Né Lugajé mbretéronte njé jeté e varfér
sociale. Né gishta mund té numéroje familjet qé
nuk e punonin sé paku ndonjé aré me gruré, misér
apo duhan. Ky ishte realiteti i krijuar.

Duke paré se e shogja e dégjonte me
vémendje, apo ashtu i dukej kétij, nuk ndalej sé
sqaruari pér véshtirésité qé i kishte sjell jeta
Lugajasve.

- Koha e ha kashtén, thoné. Ajo kohé héngri
shumé jeté té rinjsh. I mori té rinj e i kthen plegq.
Apo, largohen shéndosh e miré e kthehen né
arkivole. Ata qé mbijetuan varfériné, pérjetuan
vuajtie, dhembje e dhuné. Ata qé kishin njé
“idare” mé té miré, sot e késaj dite u privuan nga
mallkimet e jetés...
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Kishte, pra mjaft, cfaré té kujtonte Ramadani,
derisa rrinte ashtu ulur né kanape né verandén e
shtépisé sé Limit i shoqgéruar nga e shoqja.
Rikujtonte ngjarjet qé kishin ndodhur e qé ai nuk i
kishte harruar. Mbase me t'iu kujtuar ndonjé i
njohur e gé kishte té bénte me ndonjé rréfim, do té
léshonte njé té geshur, e mé pas té zhytej sérish né
mendime. E ato i vinin varg e vijé. Mu si zogjté
shtegtaré né pranveré. Por... tani ato ishin
thinjur...

Iu kujtuan Mala, Gjergji, Zejna, Halil aga e t&é
tjeré.

Njékohésisht iu kujtuan edhe té tjeré qé pér
até koheé, dallonin mes veti. Kishin dicka té
vecanté, andaj edhe vecantité e tyre sot e késaj dite
pérfliten: si Haféz Luta, qé njihej pér fjalét therése
te tij, Cen Paja, Ajeti, Ajshja, Dila, Lushja, Dani,
Brahé Meti, Xhym Rruta, Faik Beqa et;.

Derisa Ramadan Fazé Kugqi, kishte bredhur
me kujtimet e tij népér kohé, nuk e kishte vérejtur
kur e shogja kishte hyré brenda né shtépi. Tani ai
ish fillikat vetém. Kujtimet e shogéronin, por ama
me té kaluarén. Duke pérkujtuar ato kohé té
shkuara, iu bé se foli:

- Secila dité sillte dicka té re. Cdo dité, njé
ndodhi. Secila mé interesante se tjetra. E kur
rréfeheshin, zbukuroheshin edhe mé...
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IT

1.

Para meje géndronte njé mesoburré, me kokén
tullac, me njé fytyré té sheshté dhe té buté, por té
thyer nga koha. Vérehej njé valézim i lehté né
sipérfaqgen e fytyrés sé tij me ca vija té ngritura e té
thelluara né té. Vijat qé dukeshin si té vizatuara,
nuk tregonin njé lékuré, njé ten fytyre té lénduar
me ndonjé mjet. Ajo nuk ishte vraré, as gérvishtur.
Ishin ato pak rrudha gé tregonin vijén jetésore, jo
edhe aq té rehatshme té Ramadan Fazé Kugit.

Kéto vija té theksuara ishin gjurmé té jetés sé
tij, té jetés me plot brenga dhe mall pér
vendlindjen.

Ishte fillimi i viteve té gjashtédhjeta té
shekullit té kaluar, kur ai kishte emigruar né
peréndim. Sé pari, né Angli e mé pas né
Skandinavi. Nuk ishte mé tepér se njézet e pesé
vjet, kur si student udhétoi pér né Angli, prej nga
pér plot dyzet vjet nuk e kishte paré kété qytezé
ku kishte lindur dhe ku kishte kaluar téré
fémijériné dhe njé pjesé té djalérisé sé tij té
hershme. Cdo vijé né fytyrén e tij tregonte njé
dhjeté vjetésh té humbur larg vendlindjes. Larg
familjes sé tij té ngushté. Larg pérjetimeve té tij
fémijérore e rinore. Dhe jo rastésisht, dy vija i
kishte né njé pjesé té fytyrés dhe dy té tjera né
pjesén tjetér.
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Vijé-rrudhat né fytyrén e tij nuk ishin edhe aq
té gjata por, secila nga to, rréfente njé periudhé
dhjetévjecare té kaluar né mérgim. Ato i
shfageshin mé tepér kur ai buzégeshte me
kénagési. Kénaqgésia pér té, ishte e madhe, ngase
pas kaq e kaq vitesh, ai géndronte né truallin e
vet.

Ishte realizuar déshira e forté pér t'u kthyer
pérséri né qytezén e tij té bukur. Ishte kthyer pér
t'u ndeshur me kujtimet qé tashmé ishin thinjur.
Kujtimet, gé i kishte mbuluar jorgani kohé, por qé
nuk kishin tretur. Ashtu, palé-palé, ishin strukur
né shtratin e kohés mu si vitet e tij té kaluara né
mérgim. Tani ishte né shtépiné e lindjes pér té
rijetuar kujtimet mbi té shkuarén. Pér té parén
heré pas téré atyre viteve nuk e ndjente veten té
huaj.

Kishte té veshur njé kémishé me krahé té
shkurtér dhe pantallona po ashtu té shkurtra. Kjo
mbase ishte njé veshje jo e zakonshme pér njé
gjashtédhjetévjecar, por ama tregonte liriné qé
kishte né shtépiné ku kishte lindur. Mbi té gjitha,
mbizotéronte ajo thénia se njeriu né shtépiné e vet
mund té rrijé edhe lakuriq. Por, ama, i kishte hije
ajo veshje.

Edhe pse kishte kaluar mé se njé
gjysméshekulli té jetés sé vet, ai kishte njé shtat
atleti. Mbase ushtrimet fizike qé i kishte nisur si
féemijé, e qé nuk i kishte ndérpreré gjaté gjithé asaj
kohe gé jetoi né meérgim, ishin ato gé i kishin
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ndihmuar gé gjaté téré kohés té dukej mé vital pér
vitet qé e réndonin.

Pasi u pérshéndetém me njé pérqafim té
ngrohté, mé tregoi vendin ku té ulesha, dhe filloi
té rrjedhé biseda...

2.

Kisha biseduar me shumé njeréz, té njohur e
té panjohur, por njé bisedé té tillé me njé njeri qé
nuk e kisha paré kurré e as mé kishte njohur, nuk
e mbaj mend té keté kaluar aq miré. Mendimet
dhe vlerésimet vinin vetvetiu nga té dyja palét. Si
nga ai, po ashtu edhe nga uné. S'di ku i gjenim
gjithé ato fjalé pér bisedé. Nuk vonoi shumé dhe
biseda mori kahe mu né até drejtim té cilin e
preferonim, mbase qé té dyté. Ajo ishte bisedé
rreth tregimeve dhe personazheve té tij, me té cilét
njihesha qé nga fémijéria, qé nga ajo kohé kur i
lexoja me kureshtje dhe entuziazmohesha me
gjitha ato pérshkrime té ndodhura né krijimet e tij.

Provinca i ka té mirat dhe té kéqijat e veta. E
mira e jetés né provincé e qé té mban gjallé gjithnjé
éshté se nuk kalon dité pa ndodh ndonjé ngjarje. E
ato rriten e rriten dhe zbukurohen gjaté rréfimit.
Ngjarjet vetvetiu fitojné gjalléri dhe mbeten
jetégjata. Ndérsa e kegja, nése mund té merret si e
keqe, éshté, se provinca gé identifikohet me njé
qytezé dhe fshatrat pér rreth, gjendet larg gendrés
dhe duket se lihet pak anash, injorohet.
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Derisa bluaja népér koké té mirat dhe té
kéqijat e provincés, bashkébiseduesi im mé zgjoi
kureshtjen duke théné:

- Lagjja e jevgjve nuk kish ndryshuar edhe aq
shumé! -tha Ramadani i Fazé Kugqit, me njé té
folur té miré té shqipes standarde.

- I kujtoj miré ato shtépi té vogla, catité e té
cilave ishin té mbuluara me qeramidhe té
maxhupit. -vazhdoi ai, pa pritur pérgjigien a
vlerésimin tim. Kurse uné, ashtu i hutuar, ende
nuk isha kthjell nga ato mendime gqé ma kishin
pushtuar trurin, vetém béra me koké né shenjé
pohimi.

Njémend ishin ende po ato shtépi té uléta,
pérdhese, me dritare té vogla té kthyera kah rruga
e té cilat ishin t&€ mbrojtura me cilindra té hollé
hekuri. Gati téré kohén, dritaret e shtépive té
jevgjve ishin té hapura dhe nga to dilte njé eré
kundérmuese. Dhomat e atyre shtépive nuk ishin
té dekoruara. Aty mund té shihej ndonjé vitriné e
vjetér, ku zakonisht i vendosnin gotat e cajit, disa
filxhané dhe ndonjé figuré tjetér. Nuk ishin té
shtruara me dérrasa, por toka ishte mbuluar me
njé mushama e diku-diku ndonjé qilim i liré.

- Pavarésisht nga kjo ményré e jetés sé tyre,
uné isha i motivuar nga jeta qé bénin kéta jevg, té
cilét si duket, - tha ai duke mé shikuar né syté, -
shumica mé nuk ishin né mesin e té gjalléve.
Pastaj, sevdalliu Zejna, ishte njé ndér personazhet
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e mi. Dégjova té keté vdekur. E ka dashur jetén ai.
-pérkujtonte ditét e rinisé dhe geshi.
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I1I

1.

Isha ulur né kanape, né fund té oborrit, dhe
sodisja kopshtin. Ishte boté mé vete. Boté e cila mé
mahniste sa heré e sodisja me pérpikéri. Shikimi
im, pérgendrohej né bukurité e tij. Edhe pse
kopsht i vogél kishte njé bukuri e rrallé, meqé e
shogja vazhdimisht kujdesej pér té. Kopshti ishte
béré njé oazé e mbushur me lloj-lloj lulesh, si
népér saksi ashtu edhe né toké. Ajo i kishte merak
lulet, bénte zgjedhje té miré té tyre dhe, me
mjeshtri té rrall¢, i radhiste né saksi, por edhe né
toké, né pjesét e prashitura miré. Ajo bénte puné
té jashtézakonshme me lulet dhe, duke e shikuar
kopshtin, kisha ndjenjén se ky kopsht ishte pjesé e
pafundésisé dhe e pérjetésisé. Duke shikuar lulet
dhe bukuriné gé sillnin ato, se¢ m’u soll népér
koké, bukuria.

Bukuria? C’éshté kjo?

Pér bukuriné dhe té bukurén, shkruhet dhe
kéndohet. Bukuria interpretohet si fenomen
estetik tek njeriu si individ. Esenca e té kuptuarit
e kétij fenomeni estetik, géndron né depértimin né
té, né zbulimin e lidhjeve mes sé bukurés reale
dhe té bukurés ideale. Funksioni i saj lidhet me
kérkesén pér té gjetur njé kriter qé t'i japé asaj pak
a shumé shpirt dhe jeté. Ngase, e bukur ¢mohet
¢do gjé gé i pérgjigjet njé ideali estetik. Si e thoshte
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Fishta se “bukurija, asht njajo qi pérmban artin, sa qi
pa té art nuk ka”. Dhe ky mendim bind edhe mé
shume, s'té 1é té shogérohesh me dilema. E, po,
dikush tjetér té bukurén e sheh si njé formé té
harmonishme té térésisé sé njétrajtshme, né té
cilén pjesét e vecanta bashkohen ndér vete.

E bukura na rrethon nga té gjitha anét. Até e
hasim né natyré, né jetén shogérore, né arte dhe né
té gjitha fushat e krijimtarisé njerézore. Aq éshté e
pranishme, sa qé mund ta krahasojmé me ajrin té
cilin e thithim. Ajo éshté shkélqimi i sé vértetés
dhe géndron te madhéshtia qé i nénshtrohet
rregullit. Ka cilésité e saj qé e vecojné nga e
shémtuara, por edhe nga e madhérishmja.

Cilésité e bukura zgjojné dashuriné. Ajo nuk
éshté enigmé e pazgjidhur, por dicka qé duket dhe
shikuar nga aspekti mé i gjaté kohor do té jeté
relative. E bukura ekziston objektivisht, mirépo,
dallohet dhe pérjetohet ve¢mas nga ¢do individ. E
bukura dallohet dhe pérjetohet né natyré, tek
njeriu dhe né art e né letérsi. Natyra ka bukurité e
saj. Jep jeté. Njeriu, né anén tjetér, me krijimet dhe
shijimin e jetés paraget njé bukuri. Ndérkaq arti
dhe letérsia jané krijime té pjellés sé njeriut dhe
kané vecantité e veta e me to edhe bukuriné.

E bukura njeriun e magjeps. Te ajo shprehet
larmia e pafundme e fenomeneve qé e pérbéjng,
apo jané pjesé té saj té cilat e vecojné karakterin
relativ té té genit e bukur. Krejt cka mendohet dhe
mund té thuhet pér té bukurén dhe bukuriné
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éshté e drejté, ngase e bukura éshté e bukur dhe
secili me kutin e vet pérjeton dhe e pérthekon pér
aq sa e ndjen. Por, tani, me té drejté, shtrohet
pyetja: Sa e ka jetén té gjaté bukuria?

Pérgjigja do té ishte shumé e thjeshté: Pér aq
kohé sa njerézit e ndjejné dhe pér aq sa syri i tyre
do ta ndjejé kénagésiné.

Njé dité, mbase ajo bukuri vyshket ose vdes,
pér t'ia léshuar vendin bukurisé tjetér. E bukurité
s’kané té sosur. Ato ngrohin zemrat dhe shpirtrat
e njerézve. Bukuria té ngjall, t& magjeps, t&€ nguros
kémbé, duar e gojé. Ajo éshté vrastare...

2.

Engjéllushe. Shpirt i pastér e i pafajshém. E
miré. E dashur. E émbél. E bukur, e kéndshme,
por, kur kjo nuk shogérohet edhe me liring,
atéheré njé bukuri e tillé, e vetmuar, té vret. Té
méshon shuplaké dhe té nguros fare... Natyra e
vérteté e njeriut éshté liria. Cdo largim nga kjo
éshté njé largim nga vetvetja.

Njeriu lind si teké e natyrés, genie brenda saj
e nganjéheré edhe e kapércen até. Ai duhet té gjejé
parimet e veprimit dhe marrjen e vendimeve. Por
pér kété hap, duhet té jeté i afté té gjykojé dhe t'i
kuptojé veprimet e veta e té pérgjigjet pér to. Kjo
do té ndodhé atéheré, kur té vetédijesohet. Kéto
parime zévendésojné instinktin.
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Njeriu, e vetmja genie e gjallé me vetédije, ka
njé kuadér té orientimit qé e lejon dhe i mundéson
té organizojé njé tablo té botés qé e sheh.

Liria né fakt éshté ide komplekse. Pér liri
luftohet né forma té ndryshme dhe kur fitohet,
nganjéheré, njerézit béhen mé konformisté dhe mé
té papérgjegjshém. Largimi nga liria, apo mé miré
té thuhet mos luftimi pér té fituar njé liri pér veten
varet edhe nga rrethi dhe familja.

Cfaré né té vérteté éshté familja. Cfaré éshté
rrethi gé na rrethon.

Kjo mbase tingéllon cuditshém, por géndron
vecanérisht né familjet tradicionale. Né kéto
familje ka njé hierarki “mbi dhe nén” andaj edhe
njeriu mésohet té mbizotérojé dhe té nénshtrohet.

Njé e nénshtruar e till¢, e cila nuk e dinte se
¢’éshté liria e té shprehurit, liria e 1évizjes, liria e
komunikimit dhe liria e lojés, ishte edhe Lushja.
Ajo pér shumé vite nuk kishte dalé nga pragu i
derés sé oborrit. Jetonte me prindérit. Nuk ishte se
kishte zgjedhur lindjen e saj. Kishte lindur si njé
teké e natyrés. Zoti ishte ai qé e kishte sjell né kété
boté dhe mu né até familje.

Ia ati i saj, njé mesoburré, kafshatén e gojés e
siguronte nga drurét gé i shiste. Kishte njé gomar
dhe pérdité shkonte né mal, priste drurét dhe ato i
shiste. Me njé pérkushtim té till¢, familjes sé tij, ua
siguronte bukén e gojés edhe até misérnike.
Lushja, duhet té thuhet hapur, kurré nuk e kishte
ndjeré aromén e bukés sé grunjté, té asaj buke qé
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del nga gruri, nga ai miell i bardhé. Q& nga mosha
shtaté vjecare, nuk e kishte kaluar pragun e portés
sé oborrit. Vetém fqinjét mé té afért e dinin se
ekzistonte né kété boté.

A ishte arratisur ajo nga liria vetvetiu, apo
mbase kushtet e kishin shtyré qé té mos vijonte as
shkollimin fillor. Detyra e vetme e saj ishte ti
hapte portén babait. Kur ai vinte me gomarin
pérplot dru, i ndihmonte t'i shkarkonte dhe si njé
pre e sulmuar nga ndonjé bishé mali ngarendte
brenda né shtépiné e vogél dydhoméshe. Kjo ishte
pérditshmeéria e saj.

Ishte bionde dhe e bukur. Kishte njé shtat té
drejté por jo shumé e gjaté. Syté i kishte té shkruar
me ngjyré géshtenje. Vetulla té zeza e té trasha,
kurré té prera. Qerpikét e gjaté dhe té lakuar. Kur
i mbyllte syté, gepallat pérpigeshin si krehér
grabuje. Ndérkaq hunda e saj e drejté, géndronte
si njé kep né mes té detit té kaltér.

Ashtu e kishte krijuar peréndia, thoshin ata t&é
cilét i kishin té zorshém netét pa gjumé, ose me
gjumé e éndrra pér té. Mirépo, duhet pranuar se
ajo bukuri nuk joshej. Fytyra e saj nuk e kishte
paré asnjéheré grimin. Syté e saj té bukur nuk e
kishin shijuar asnjéheré bukuriné e natyrés jashté
oborrit té shtépisé. Flokét i mbante té gjata, por
kokén e mbéshtillte me njé shami.

Ishte njé mospérfillje ndaj saj, apo ajo ndjente
ndonjé urrejtje pér jetén, pér botén qé e rrethonte.
Mos ndoshta i ati kérkonte shumé nga ajo?
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Jo!

Ai burré i botés té vetmen pasuri kishte até
ngastér té vogél, qé e kishte trashéguar bashké me
até shtépi té vogél nga i ati. Pasuria tjetér e tij ishin
familja dhe gomari. Toké nuk kishte pér ta mbjellé
si t& tjerét me duhan. Edhe sikur té kishte,
mundésia pér té punuar duhan ishte e voggl. Veté
i treti, nuk do té mund t'i bénte ball¢, késaj bime
gé donte shumé puné.

3.

Ndéshkimin asaj nuk ia kishte dhéné i ati, as e
éma. Ajo kishte marré njé shuplaké pas koke nga
natyra. Nga zoti. Ajo kishte lindur né njé mes ku
véshtiré se do té mund té mbijetohej. Liriné ajo
nuk e kishte humbur, as ia kishin vjedhur, por atg,
ajo nuk mund ta kuptonte. Veté rrethanat ia kishin
béré ashtu gé ajo té mos mund té ¢lirohej nga
mbyllja né vetvete.

Njerézit kapin até qé kané nevojé. Ajo nuk e
kuptonte dot se duhej ta kapte sé paku liriné e
lévizjes. Té dilte jashté oborrit dhe té shohé botén
reale. Shtépia e tyre ishte né aférsi té xhamisé sé
fshatit. Fémijét kureshtaré, pasi shihnin tek
kalonte me gomar té mbushur me dru té atin e saj,
hipnin né minare té€ xhamisé dhe pritnin gé té dilte
Lushja pér t'ia hapur portén. Ata e dinin se ajo do
t'ia hapte derén, do t'i ndihmonte t'i shkarkonte
drurét nga gomari dhe do té rrasej turr e vrap
brenda né shtépi.
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Hipnin ata né minare dhe pritnin Lushen té
paraqitej.

Késhtu ndodhi edhe sot. Kah mesdita, i ati
pasi kishte ngarkuar gomarin me dru, zdirgjej
rrugés sé fshatit pér né shtépi. Zakonisht,
shkarkonte drurét né shtépi, i rregullonte né metra
kub e pastaj dikush vinte pér t'i bleré. Kur i sosej
ushgimi e nuk vinte kush né shtépi, pér té kérkuar
dru, ai ngarkonte gomarin me dru dhe dilte te
vendi i quajtur “Centralja” dhe priste pér t'i
shitur.

Ashtu ngadalé duke shkuar pas gomarit té
ngarkuar arriti né shtépi. Hapi derickén.

Lushja, posa dégjoi rrapéllimén e derigkés,
doli pér t'i hapur dyert gé té¢ mund té hynte
gomari i ngarkuar. Hapi dyert dhe u bé gati t'i
ndihmonte té atit pér t'a shkarkuar gomarin. Para
se té zgjidhte litarin e lidhur nyje, me té cilin ishin
shtrénguar drurét, nga minarja u dégjuan zéra
fémijésh:

- Lusheee! Lusheee! Lusheee! -thérrisnin
fémijét nga minarja, si né kor.

Me té dégjuar zérin e fémijéve, Lushja, harroi
qé duhej zgjidhur litarin pér ta liruar gomarin nga
barra e druréve. Largoi duart nga samari dhe iku
turr e vrap brenda. Pse ajo vepronte késhtu, nuk e
mori kush vesh. Iku dhe u mbyll né dhomé, dhe
nga ajo pozité e strukur né dhomé dégjonte té
geshurat e tyre gé i vinin né kokeé si maja thikash.
Vazhdoi té géndrojé e mbyllur.
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E koté ge thirrja e té atit té saj. U mbyll brenda
dhe s'u duk mé.

Ai, u mundua veté ta shkarkonte gomarin,
por meqé né té dy anét kishte té ngarkuar sasi gati
té njéjta té druréve, derisa shkarkoi njérén anég,
drurét tjeré ia morén anén dhe gomari u rrézua
bashké me ta.

Kafsha e shkreté. Kishte bartur drurét nga
mali me kilometra deri né shtépi dhe atéheré kur
pritej té lirohej nga kjo barré, ra né toké.

Plaku nuk kishte ushgim pér té. I vetmi
ushqim pér té ishte bari né ngastrén e oborrit.
Gomari kulloste kur nuk shkonte né mal pér dru,
sidomos pasditeve. Ndérsa gjaté kohés kur plaku
pérgatiste drurét né mal, ia jepte ndonjé degé
dushk, té cilén shtaza e pérpinte gati té térén.

Por até dité ra gomari. Plaku thirri edhe
njéheré Lushen, por ajo nuk doli. Zérin e tij e
dégjoi gruaja dhe vrapoi pér ta ndihmuar. Qg té
dyté u pérpogén ta lironin gomarin nga ajo
ngarkesé, nga ata dru té lidhur déng mbi shpinén
e tij, qé té mund té ngrihej.

Nga lart minares, fémijét bértisnin

- Lusheee, dil méri jasht se magarés p’'i del
shkum’ p’i bithe! -dhe pasonin té geshurat e tyre.
Pritnin paksa, mos ndoshta do té dilte Lushja e
kur siguroheshin se ajo nuk dilte dot, thérrisnin
sérish:

- Lusheee, Lusheeee, cofi magarja! - dhe
pasonte pérséri e geshura:
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- Hahaha! -kurse shprehjen “cofi magarja” e
pérsérisnin nga dy tri heré.

Plaku ngriti kokén instinktivisht kah minarja.
Iu drejtua atyre:

- Mos ndillni keq mare t'urum! A udhén ja ka
zon’ magarja jeme, a? -I tha kéto fjalé, apo vetém i
kishte né mendje, tashmé nuk ishte i sigurt.

Mg pastaj e liruan disi gomarin nga barra e
druréve dhe i méshoi me njé shuplaké né shpiné
duke i théné:

- Cu, biro!

Gomari nuk ngrihej. Sado gé jepte mund té
ngrihej nuk e kishte fuqiné. I kishte humbur forca,
donte té pushonte tashmé qé ishte liruar nga
barra, apo ishte lénduar. Plaku e shikoi edhe njé
heré dhe pasi i méshoi ashtu lehtas sérish né
shping, ia pa kémbén e parme, té djathtén paksa té
énjtur.

- Au, e paska thie! -tha me vete. Tingullin “y”
e shqiptoi si zakonisht “i”.

- E pati puna. -foli ai, e né fytyré u err i téri.
Tingullin “a” e shqgiptonte té patheksuar.

Thuhet se kémba e kalit dhe e gomarit nuk
rregullohet shpejt. Mbase edhe thyerja e kémbéve
do té thoshte edhe fundi i jetés sé tyre. Ata nuk do
té mund té shéroheshin. Késhtu thuhej.

- Méri gru, xhema ni arrnég, t'ia lidhi komén. -
ndérkaq tingulli “0”, mé shumé shkonte kah
tingulli “a” sesa kah shqiptimi i “0”-sé, normale. -
tha ai térésisht i djersitur, por s’dihej né ishte

31



djersitur pér shkak té punés qé kishte bérg, pér
shkak té motit té nxehté apo pér shkak té hallit qé
e gjet.

I vetmi mjet gé ua siguronte kafshatén e gojés
u léndua, e keq bile. A do té mund té ngrihej. A do
té mund té shérohej. Ishin mendimet qé vlonin
népér kokén e tij. Gruaja i solli njé arné dhe ai ia
lidhi. Shikoi kah minarja e xhamisé. Pa fémijét qé
ende silleshin rreth e qark saj. Duke tundur kokén
i shpétoi nga goja njé ofshamé e me té edhe:

Ah Lushe, Lushe!
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IV

1.

Duke paré oborrin dhe kopshtin nga veranda
e shtépisé sé Limit, me bukurité e asaj vere,
Ramadan Fazé Kugqi, ndjente njé ngazéllim gé e
ngrohte pérbrenda. Oborri, dukej bukur nga lulet
e ndryshme qgé kishin hapur petalet e veta dhe mbi
to zinin bletét duke thithur nektarin. Pérskaj murit
dhe pérreth kopshtit rrinin si statuja saksité me
lule té llojeve té ndryshme té cilat ishin zhguritur
me kujdes.

Ashtu duke menduar, dégjoi njé rrapéllimé té
derés. Ajo u hap dhe né oborr u duk Herka.

Herka, njé vajzé e pashme me njé shtat
mesatar e me dukje simpatike qé ende s’i kishte
mbushur té tridhjetat. Hapi derén lehté, dhe
vazhdoi rrugén népér oborr pér te dera e hyrjes sé
shtépisé.

Ai, ngriti kokén dhe pa té mbesén tek i afrohej
hyrjes sé shtépisé. Dégjoheshin taket e képucéve té
saj qé bénin tak-tak. U ngrit nga kanapeja dhe u
nis kah kopshti.

- A u mérzite o axhé? -pyeti ajo.

- Jo, kjo bukuri mé kénaq shpirtin -u pérgjigj
ai dhe vazhdoi. -Kah ishe Herké?

- Isha te fginjét. Bile kam njé porosi pér ty. -i
tha ajo.

- Hé cfaré porosie? - e pyeti ai.
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- Njé fqinj yni do qé té vijé té té takojé, -iu
pérgjigj ajo

- Miré se ardhtg, po cili éshté ai? -u interesua
ai.

- Duhet ta njohésh. Edhe ai shkruan. Eshté
djali i Nazit, fqinjit toné, -iu pérgjigj ajo

- Aha, po, kam dégjuar pér té. la kam lexuar
njé veper.

- Mund té vijé kur té dojé, -shprehu
gatishmériné Ramadan Fazé Kugqi.

- Ja tani po e thérras né telefon. Késhtu u mora
vesh.

- Mirg, lajméroje qé jam i liré dhe kam mjaft
kohé pér té biseduar, -i tha ai dhe filloi njé shétitje
népér oborr.

Ajo hyri brenda, ndérsa Ramadani, ecte népér
kopsht. Heré ulej para ndonjé luleje e heré ngrihej
dhe vazhdonte ashtu shétitjen pa ndonjé géllim té
caktuar. Dhe sesi iu kujtua, Zejna, jevgu, i cili
kishte zéné vend né tregimet e tij. Zejna qé pér
dité dilte né ndonjé takim dashurie. Pér té, ¢do
dalje ishte njé takim me ndonjé jevge té re.
Asnjéheré nuk takohej dy heré me njé. Cdo takim
ishte njé pérvojé e re. Por...

2.

Kisha marré né doré “Kambanarét” dhe sesi
isha pérgendruar te rréfimi pér Zejnén. Pa dashté
mé doli “hé” si né té geshur. Kujtova edhe uné
Zejnén, por, jo até gé s'linte jevge pa e provuar.
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Zejnén qgé njihja uné ishte plakur dhe gati e kishin
léné syté. Né moshén e tij té vjetér, shiste fara té
pjekura té kungullit. Téré ditén né doré mbante
njé shporté té thurur me thupra té holla. Shporta
ishte e rrumbullakét dhe kishte njé fund té
sheshté. Kishte njé dorezé si hark pérsipér. Kété
shporté, Zejna e mbushte plot fara té pjekura té
kungullit dhe ato ua shiste fémijéve para dyerve té
shkollés.

Dita mé e preferuar e tij ishte e shtuna. Até
dité béhej pazar né Preshevé. Po até dité né
kinemané e vetme té qytezés jepej ndonjé
premieré e filmave Vestern, qé até kohé ishin
shumé té popullarizuar dhe kinemaja vizitohej
nga shumeé té rinj.

Shpesh ndodhte qé mé se gjysma e té
interesuarve té mbeteshin jashté, ngase kinemaja e
vietér e qytezés nuk kishte shumé ulése. Andaj
zyrtarét e kinemasé, detyroheshin qé reprizén e po
atij filmi ta shfagnin té nesérmen, do té thoté té
dielén. Por, ama kénagésia ishte mé e madhe e
atyre gé zinin vend né premieré. Menjéheré pas
pérfundimit té filmit, fillonte ritregimi i ndonjé
inserti q¢ konsiderohej mé interesanti. E Zejna,
priste para derés sé kinemasé dhe thérriste:

- Hajde fara, fara!..

- Kush ha fara i... pérpara!

Ishte fjali banale, kjo e dyta gé rimohej me té
parén, por ishim meésuar me até fjali sa qé ne e
pérdornim shpesh né ndonjé shaka.
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Shpesh ndodhte gé fémijét t'i vidhnin fara nga
shporta, meqé ai ishte plakur dhe nuk shihte miré.
Vjedhja ishte shumé e lehté. Njéri i dilte nga para,
kinse pér té pyetur pér cmimin e njé gote té vogél
me fara, tjetri i pérdridhej nga pas dhe mbushte
grushtin fara.

Kur Zejna e kuptonte njé gjé té till¢, shante me
té madhe, por fémijét ia jepnin vrapit dhe
zhdukeshin népér rrugicat e qytezés. Kjo ishte
pérditshméri e viteve té shtatédhjeta.

Ishin vitet e para té atyre dhjeté viteve té
shekullit té kaluar, qé sapo kishin filluar lugajasit
té udhétonin pér né peréndim. Té punésuar népér
institucione publike kishte pak. Andaj edhe
shumé familje ende nuk kishin as televizor.
Mundésia e vetme e shumé fémijéve dhe té rinjve
pér té shikuar ndonjé film, ishte kinemaja e
qytezés.

Mé té vjetrit, ditét i kalonin duke ndenjur para
xhamisé ose né ndonjé berberhane. Aty, kurdisej
¢do gjé. Té gjitha ndodhité, rréfeheshin népér
berberhane dhe te kanapeja pérbri murit té
xhamisé. Pos imamit, aty tuboheshin edhe pleqté
tjeré té cilét ia kurdisnin bisedés deri né namazin
tjetér.
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1.

Haféz Luta, i kishte kaluar té gjashtédhjetat.
Me trup ishte i gjaté, i hollé dhe i dobét nga
shéndeti. Mbante njé mjekér té bardhé, té cilén e
gethte dhe e mbante miré. Pasi ishte imam i
xhamisé, zakonisht mbante té veshur njé mantel
ngjyré qielli e té gjaté deri te zogu i kémbés. Ishte
imam né xhaminé qé gjendej né gendér té qytezés
e qé njihej si xhamia e Ibrahim Pashés. Me vite té
téra, vuante nga njé dhembje koke qé zakonisht ia
prekte njérén ané té kokés. Nga dhembjet e forta,
shpesh kishte edhe vjellje, ndjeshméri ndaj drités,
zérave dhe aromés. Kur ndjente kéto dhembje,
mbyllej né dhomé té errét dhe nuk dilte fare.
Punén e imamit ia besonte djalit té tij qé ishte nja
tridhjeté vjeg e qé kishte té njéjtin profesion me té
atin, hoxhé.

Ishte, pra, imam i xhamisé qé gjendej né
carshiné e qytezés e qé e kishte ndértuar veté
Ibrahim Pashé Bushatliu, por qé e kishin
ndihmuar edhe disa familje té lagjeve té
shehleréve, mutishéve, kajallaréve, mulla beqiréve
e alimetve. Ndihma e tyre ishte puna fizike
pérfshiré edhe kafshét dhe gerret me té cilat
barteshin gurét dhe materiali tjetér ndértimor.

Eshté kjo xhami e vijetér, e ndértuar né vitin
1678. Né murin e xhamisé kah rruga &éshté njé
cezme té cilén e kishte ndértuar me forcat e veta
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haxhi Abazi. Ndérkaq menjéheré né té djathté té
saj po ashtu ngjitas me murin ishte vendosur njé
kanape e thjeshté druri, ku uleshin pér té pushuar
pleqté, ndérkohé qé myezini thérriste ezanin pér
namaz.

Haféz Luta pér tri dité radhazi nuk kishte dalé
nga shtépia. Namazin e té gjitha vakteve e kishte
kryer i biri, Zihniu. Pasi i kishte kaluar ajo
dhembje koke, doli para xhamisé. Te kanapeja e
drurit nuk géndronte njerii U nis drejt
berberhanes sé Shaban berberit, ku zakonisht pas
dreke e pas iqindie, mblidheshin burrat e lagjes.

Shaban berberi, ishte plakur dhe nuk e kishte
mé até shpejtési dhe forcé pér té gethur dhe pér té
rruar njerézit, por kishte léné djemté e tij dhe ata e
vazhdonin profesionin prej berberi. Kur ai hyri né
berberhane, pasi u dha njé “eselamu alejkum”, té
pranishmit u ngritén né kémbé, dhe ia kthyen
me”alejkum selam”. Kjo ishte njé pérshéndetje
islame gé do té thoshte “pranoni pérshéndetjen...”
dhe “pranova pérshéndetjen...”

2.

Né berberhane ishin Maliq Musa, Ethem
Hamza, Sali Hoda e Faik Beqa. Ky i fundit, pér
shumé vite ishte bari dhish. Té tjerét ishin marré
me puné fushe, por meqé tani kishin hyré né
moshén e pleqérisé dhe i kishte ikur fugqia, iu ishin
dhéné xhamisé dhe nuk linin asnjé namaz. Qg té
gjithé ishin péraférsisht t& njé moshe me Haféz
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Lutén. Né berberhane rrinin zakonisht para
namazit té drekés dhe té igindisé. Pas iqindisé, ata
nuk dilnin. Kété kohé e shfrytézonin pér té
pushuar.

Qaniu, i biri i Shaban berberit, gé ishte ulur né
karrigen ku uleshin klientét, u ngrit dhe i liroi
vendin, Haféz Lutés. Ai nuk pranoi.

I béné njé vend né kanapené e gjaté té drurit.

Pasi u ul. Tha:

- Heee! Kur do zoti e bon, kur do zoti e heq, si
me doré!

Ishte kjo njé fjali shumé e thjeshté por qé né
vete ngérthente njé filozofi e cila kur do té
zbérthehej do ta kishte domethénien e vet. Né kété
ményré, apo duke e théné kété fjali para xhematit,
hetohej se sa ishte siguria e besimit né Zot. Mbase
ai dhe hoxhallarét e tjeré, né ményré té
pavetédijshme i shképusin disa thénie nga Kurani,
por gjithsesi gjithnjé mundohen qgé ta thoné né
kohén dhe vendin e duhur. Pérulja ndaj Zotit, nga
pleqté e asaj ane kishte arritur né até shkallé sa qé
né mendjen e tyre kishin béré fole mendimet dhe
paragjykimet sa qé asgjé nuk mund té
paramendohej apo té béhej pa urdhrin e Zotit.
Sipas tyre, vendi i njeriut né hapésiré dihet dhe ai
vend i pranohet né gjithési. Kuptohet, kétu hyjné
si koha ashtu dhe kuptimi i reciprocitetit, por mbi
té gjitha éshté pérgjegjésia pér veprimet e
ndérmarra. Nése nuk jetésohen parimet, ato
pérséri do ta ruajné vlerén e vet, ndérkaq, njerézit
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jané té detyruar té pranojné faktin se nuk kané
vepruar sipas nivelit té dijes sé tyre.

Myslimani duhet ta dijé si té veprojé ndaj
mosbesimtaréve. Ai e ka pér obligim qé ta
udhézojé né rrugén e drejté. Kjo éshté rruga gé njé
mysliman e shpie drejt ideve dhe porosive té Zotit
e nuk e lejon té largohet nga ajo rrugé. Késhtu do
t'i thoshte xhematit té vet Haféz Luta, por, mbase
me fjalé mé té thjeshta, ngase ishte i shtyré né
moshé. Jo gé nuk e dinte gjuhén letrare, por ajo as
qé ish njésuar até vit.

Ai kishte mésuar shkrim leximin e gjuhés sé
atéhershme shqipe.

Ishte faza e paré e mésimit shqip kur ai me
shumé moshataré té vet, kishin vijuar kurset e
natés pér té mésuar alfabetin shqip. Alfabetin arab
e kishte mésuar qysh né fémijéri, nga i ati, po
ashtu hoxhé.

Té pranishmit, ishin mésuar me imamin e
tyre. Ai né fillim u shpjegonte dicka nga ajetet
Kuranore, e mé pas nisnin muhabetin e rrafshét.
Njihej né até ané si njé njeri me plot alegori.
Cfarédo qgé fliste e thoshte me thera. E pér té
mbérritur deri te pérfundimi se ¢’kishte dashur té
thoshte, moshataréve té tij edhe mé té rinjve, u
duhej goxha njé kohé pér ta kuptuar.

I ruheshin. Nuk hynin fort né bisedé me té,
ngase, ai asnjéheré nuk e léshonte rastin pér t'i
shpotitur me fjalét therése. E dégjonin cfaré u
thoshte dhe i besonin. Ai kishte autoritet mbi
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xhematin e asaj xhamie. Ishte besimi qé kishin
ndaj fesé islame dhe Kuranit, qé ta ¢monin
imamin e tyre. E kishin té ngulitur né koké se pa
besim né Zot, nuk do té mund t'i afroheshin, atij.
Sepse peréndisé mund t'i afrohet vetém ai qé e
beson até.

Peréndia sipas Biblés, Kuranit e Dhiatés sé
vjetér éshté shpérblyesi i atyre qé e kérkojné. Té
kuptuarit e besimit si njé fenomen qé nuk mund ti
gjendet ndonjé pozité a vend, sipas vlerésimit
relativ, si njé fenomen i pérkufizuar né njé
periudhé kohore e humb kuptimin, por si njé
fenomen qé perfeksionon genien kulturore té njé
populli, shihet si parakusht pér kuptimin e tij té
drejte.

Besimi éshté ¢éshtje qé i takon individualitetit.
Ka té béjé me bindjen e tij se dicka éshté e vértetg,
apo se né realitet ekziston ajo pér té cilén beson.
Kjo bindje éshté e forté dhe manifestohet me
shfagjen e ndjenjave dhe mendimeve né ményré té
drejtpérdrejté dhe hapur. Pér ta béré kété, duhet
pasur edhe ndershmériné dhe ndérgjegjen e
pastér.

Nuk vonoi shumé dhe Haféz Luta sérish filloi
té recitonte sé pari né arabisht e pastaj edhe né
shqip njé ajet tjetér Kuranor:

“E i shef kodrat dhe mendon se ato jan’ t'pa
lévizshme, po ato, lévizin sikur qé lévizin
vronsinat”. -e mbylli citatin, pér té komentuar até
qé tha.
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- Na e dimé krejt se vranésirat ecin. Po. Po,
kush i shtyn t’ecin. Fryma. Fryma, pra. Po a po
msojné tash népér shkolla se toka sillet rreth
vetés? Po.

Epo. Qysh atéheré... -u ndal pér té paré té
pranishmit dhe pasi u sigurua se ata kishin béré
syté e veshé katér, vazhdoi:

- ...Qysh kur i kané zhdrypé ajetet e Kur’anit,
hazreti Muhamedit, osht dité se edhe toka ec e me
to edhe kodrat. A p’e shofni?...

Dhe béri me dy duar sikur donte té thoshte:
“amin, atij i qofshim falé”

Té pranishmit vetém tundnin kokén né shenjé
pohimi. Pér kohén qé mbretéronte ishte e
natyrshme té mendohet ashtu. Tek e fundit éshté e
pamundur qé besimi té kuptohet drejt, pérderisa
té konceptuarit e atij besimi, jetésimi dhe shpresa
pér njé mé té miré ndaj vetes dhe rrethit, nuk
kuptohen si pérvoja té pandara ndaj njéra tjetrés.
Té besuarit se esenca dhe forma jané njé, nuk éshté
edhe aq e gélluar.

Esenca é&shté tipari mé thelbésor apo mé
genésor i njé dickaje. Ndérsa forma ka té béjé me
anén e jashtme té saj por qé nuk shpreh
pérmbajtjen e vérteté. Kétu ka té béj me njé esencé
té besimit né dicka qé nuk ka formé. Dicka e pa
formésuar, e padukshme, por gé né ndér dijen
njerézore ndjehet dhe brenda botés sé brendshme
krijohet njé bindje, njé besim.
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Ka dicka qé i shtyn gjérat té lévizin. Dicka qé
ua jep formén dhe kuptimin. Né pamundési pér té
zbérthyer kéto gjéra, njerézit mbéshteten né njé
besim a tjetér. Késhtu, ¢faré t'u thoshte imami,
xhematit pér ta ishte “amin”, sepse ai ishte “mé i
knushmi” ai ishte “mé i dishmi” dhe até “e ka
zgedh zoti”

3.

Te pragu i derés sé berberhanes sé Shaban
berberit, u duk Xhym Rruta. Ai ishte po ashtu i njé
moshe me té pranishmit. Kishte kaluar té
gjashtédhjetat. Ishte me njé trup mesatar por i
trashé. Meqé e kishte njé peshé paksa mé té
madhe trupore, kur ecte apo géndronte mé
kémbé, mbéshtetej né shkopin té cilin e kishte béré
dhe gdhendur nga njé degé e thanés.

Edhe pse ende nuk ishte né té shtatédhjetat,
kishte njé pamje té njé plaku mbi tetédhjeté vjet.
Kishte njé fytyré té¢ madhe dhe té gjeré. Flokét iu
ishin rralluar dhe zbardhuar. Né koké mbante njé
kapelé té zezé né formé gelesheje gé ishte tipike
lugajase. Ajo kapelé i ngjasonte njé cilindri, té cilit
u ishin preré strehét e ngushta. Ishte e punuar nga
njé material i forté pélhure. Fytyra iu ishte
mbushur plot rrudha. Por, ama ende mbahej miré
dhe kishte njé sens humori.

Pasi i pérshéndeti me njé “selam alejkum” né
gjuhén arabe, iu drejtua imamit me kéto fjalé:

43



- A, hoxhé ef-fendi, a ki’ pa dikund k’si burra
t'pashém? -dhe béri me doré kah té pranishmit qé
ishin ulur né kanape e ishin mbéshtetur né murin
e berberhanes.

Haféz Luta, duke e njohur Xhymin dhe
prirjen e tij pér ngacmime me fjalé, pasi 1émoi me
doré mjekrén e tij té bardhé, qeshi dhe tha:

- Jo vallahe, prej k'tu e deri n'Cupérli, k’si
burra nuk ka. -pasi e tha kété mendim, geshi
pérséri, me té edhe Xhymi. Té tjerét, duke mos e
kuptuar mendimin e shfaqur té Haféz Lutés,
geshén po ashtu.

Sikur u erdhi miré qé imami i tha ato fjalé té
mira pér ta. Nuk e dinin apo nuk kishin dégjuar se
né Cupérli (Veles t& Maqgedonisé) kishte gomaré té
racés shumeé té miré.

Hoxha dinte t'i ndérlidhte gjérat. Ai e kapte
momentin dhe kohén e duhur pér té théné até qé
duhet. Ua kishte kuptuar botén, secilit xhemat.
Kishte té tillé qé nuk kuptonin asgjé nga ato qé
bénin né xhami. Mbase disa prej tyre nuk e dinin
asnjé lutje. Disa té tjeré nuk e dinin as ményrén e
marrjes dhe mbajtjes sé abdesit. E té tjeré nuk i
dinin pesé shtyllat kryesore té islamit.

Njé kategori e tyre, shkonin né xhami sa pér
t'u dukur para botés se jané njeréz té ndershém
dhe besimtaré. Por, pér té kuptuar, nuk kuptonin

gJé.
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Po t'i pyesje: Cfaré tha hoxha sot, bre? Ata do
té rrudhnin krahét duke théné: Valla, se morém
vesh!.

Edhe késaj here ata nuk e kuptuan shpotitjen
e tij. I vetmi qé e kuptoi ishte Xhymi, i cili ia ktheu:

- Hoxho, a edhe une hy n’cat grup a?

- Paj, s'po di be Xhym, ndal t'kshyri pak ma
miré? Jo, jo ti s’je asi burri... - tha hoxha dhe geshi.
Me té geshén edhe té tjerét.

- E miré pra, mési une nuk kokna asi burri, po
du t'ma plegnosh ni puné. -i tha ai.

- Hajde, hajli kofté! -i tha, imami.

- Ndita se Xhavit qorri p’e shajke bukén. Sha
bon Zoti me to? -tha Xhym Rruta.

- Zoti osht i madh, ai i falé kabahatet. Me hak
t'’huj mos i shko se me tondin, bohet diqysh. Po
s’osht miré me sha bukén. Myslimani i miré s’e
shan nimetin e Zotit. -tha imami.

Faik Beqa, njé thatanik e i imté nga trupi, pasi
ndjeu kéto fjalé té Xhymit, u ngrit né kémbé dhe
eci kah dera e berberhanes. U ndal para Xhymit.
Ngriti kokén dhe para se té shtronte pyetjen, qé si
duket e pérgatiti né ecje e sipér, iu kujtua koha kur
i ruante dhité.

Atéheré, pér punén gé bénte, si shpérblim i
jepnin buké misérnike edhe até bajate, aso qé
tepronte.

Copat e bukés gé tepronin, bagicat zakonisht i
mbulonin me miell dhe i linin né falanik. E bénin
kété pér ta ruajtur nga myku. Kété buké, pra, ia
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jepnin Faik Begés. Nganjéheré, ajo edhe pse e
mbuluar me miell, mykej e ashtu té mykur ia
jepnin, e ai nuk bénte z&. E merrte, e hante, por se
c¢faré ndjenje kishte, nuk mund ta dijé askush, pos
tij. Andaj, edhe fjalét e Xhymit i rané né sutak té
kresé dhe e irrituan. Ashtu i irrituar, sidomos me
trajtimin qé ia kishin béré pér punén gé kishte
béré pér ta, foli si me ironi:

- A s’e vetét, bre, cilén bukeé e ka sha, a? -dhe
pa pritur pérgjigien nga Xhymi, vazhdoi:  -A té
grytén (té grunjtén) apo at t'kollomojtén qé ma
epshit mu?

U ndal pak, shikoi pérreth, pasi nuk foli
asnjéri, vazhdoi prapé.

- Si ta ket sha ¢’at bukén e kollomojté e t'ftoft
krejt kore, ani, ndashté. A s’i ta ket sha ket bukén e
gryté, valla Zoti ja qorrofté edhe getrin sy. -tha ai
duke dalé nga berberhania pér té shkuar né
xhami, ngase ishte koha e namazit té drekés.
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VI

1.

Sapo desha té dilja, disi vetvetiu m'u
pérgendrua shikimi kah kodra e Fazé Kuqit e cila
dukej miré nga dhoma ime e ndejés. Rrézé njé lisi
té trashé se ¢'mu bé se pashé njé hije. Hija
géndronte prané atij lisi té trashé qé gjendej mu né
mes té kodrés sé Fazé Kuqit. Ishte ajo kodér gé me
gindra heré e kisha shikuar nga larg, por qé
asnjéheré nuk e kisha marré guximin té hyja dhe
té grabisja ndonjé mushmollé apo vojsé. Vojsat,
njé lloj peme me trup té larté qé i bénte frutat e
vogla, pak mé té vogla se mollét e egra, por gé
kishin shijen e miré. Ato mund t'i gjeje aty, né
zabelin e Hetem Kajés dhe né térshonishte.

Donim té hynim dhe t'i mbushnim xhepat me
pemé, por, kishim friké nga Fazé Kugqi. Jo qé ishte
i tmerrshém, por kur fliste, zéri i tij ishte aq
kumbues sa gé neve na dukej se do té na pérpinte
té gjallé.

Kjo béri qé té kishim njé dozé frike e té mos
guxonim asnjéheré ta kalonim gardhin e Zeké
Durak Kajés, né té majté té pronés sé Fazé Kuqit e
as gardhin e Idriz Kadri Karaponxhés, qé gjendej
né té djathteé té kodrés sé tij.

Luanim dhe bridhnim népér kodrat e Zekés
dhe té Idrizit, por né kodrén e Fazés nuk guxonim
té shkelnim fare. Ajo ishte njé mollé e ndaluar pér
ne. Prandaj, sa heré e shikonim nga larg, déshira
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pér té hyré aty ishte edhe mé e madhe. Do té
gjenim lloj-lloj peme. Mbase do té mbushnim
xhepat me mushmolla, molla verore, dardha
ciklike e vojsa, qé né Lugajé ishin té rralla.

E shikonim nga larg kodrén e Fazé Kuqit.
Ishte njé pamje magjepsése, gjithnjé e punuar, bari
i kositur si dhe pemét e krasitura dhe té mbjella si
me pe né njé vijé. Tek shikoja kodrén dhe lisin e
trashé, m'u bé se hija qé kisha paré, ishte fshehur
pas tij. Fshehja e hijes, mé ngjalli kujtimin pér njé
ngjarje té hershme...

2.

Ecja xhadesé sé qytezés, duke léshuar kémbét
mbi gurét e véna né formé kalldrémi, té renditura
pa ndonjé ekuilibér. E mira e atyre guréve ishte se,
sadopak, frenonin ngritjen e pluhurit i cili, shpesh,
dinte té péshtillet kémbéve, bashké me ndonjé
lecké letre o gjeth té tharé pemésh, té shtyra nga
erérat qé, kur zbritnin lugajés drejt qytetit, fshinin
c¢faré gjenin pérpara duke krijuar njé si mjegull.

Derisa kaloja xhadesé, heré-heré duke i
méshuar shgelm ndonjé guraleci, ashtu kot, para
meje ecte njé mesoburré i lagjes, atéheré, arsimtar
gjimnazi, i véllai i Ramadanit. Para shtépisé sé
Xhym Rrutés, aty prej ku mund té shihej e téré
kodra e tij si né péllémbé dore, u ndal dhe
shikonte drejt kodrés. I hutuar géndroi gjaté e me
té edhe uné u ndala por pak mé larg dhe véshtroja
heré até e heré kodrén.
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Nuk e dija se cfaré e shtynte até té shikonte
drejt kodrés. Kot e vrisja mendjen té gjej arsyen e
ndaljes sé tij para asaj shtépie.

Pse ai, shikonte kodrén. Cfaré e mundonte?

Doja té gjeja ndonjé arsye té vetme por assesi
té gjeja pérgjigjen. Ai edhe mé tutje véshtronte
diku né njé piké té caktuar. Dikur, vazhdoi
rrugén. Edhe uné vazhdoja pas tij, duke mos ditur
a mé kishte vérejtur apo jo.

Pasi eci edhe nja pesédhjeté metra, nga
carshia kthehej njé i njohur yni. Pasi e pérshéndeti,
pa u u ndalur, e pyeti:

- Kojshi a p’u lajmrohet bre Ramadani? -tha
dhe, ende pa pritur pérgjigjen prej tij, ia parashtroi
edhe pyetjet tjera:

- Qysh osht’ ai, sh’a i ka pun’t?..

Rrahmani, i véllai i Ramadanit, ashtu i hutuar,
por mbase edhe nga dyshimi se mos ndoshta fqinji
ishte i shtyré nga sigurimi shtetéror pér té marré
ndonjé informaté rreth té véllait, e shikoi né sy,
ngriti dorén lart dhe, pasi fishkélleu njéheré
tifififiu, iu pérgjegj:

- Ramadani, a? ...Ai... larg ka shku...Mu...
mushmullat m"u thajtén!

Tani e pata té qarté arsyen e ndaljes sé tij dhe
shikimin kah kodra. Po s’i mund té dallonte nga
ajo largési tharjen e mushmollave. Kété s'e
pérthekoja dot.

Té them té drejtén, atéheré nuk dija gjé pér
Ramadanin. Bile nuk e dija fare se Fazé Kugqi
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kishte edhe ndonjé djalé tjetér. Mé béri pérshtypje
sjellla e Rrahmanit dhe fishkéllima e tij. Pastaj,
¢’hynin né puné mushmollat e Rrahmanit me
pyetjen qé ia béri fqinji. Pérgjigjet qé doja ti
merrja menjéheré, i kuptova shumé mé voné. Até
qé dégjova dhe pashé, me t'u kthyer nga shkolla ia
rréfeva nénés sime. Ajo vetém mé tregoi se
Ramadani ishte véllai mé i madh i Rrahmanit dhe
se jetonte diku né njé vend skandinav. Mé shumé
nuk mé tha. Mé voné kur i kalova edhe disa vite, e
nga kujtesa ende nuk mé ishte fshiré ai gast, derisa
bisedonim me shoké pér Rrahmanin dhe té
véllané, njéri nga ta tha:

- Kur e pyesin Rrahmanin pér té véllain, ai ia
kthen “fifififiuu... Ramadani ka shku larg po mu
mushmullét m"u thajtén”!

Kjo si duket iu kishte béré rutiné pér t'i ikur
bisedave té tilla. Késhtu, do té ishte mé i geté dhe
larg problemeve gé do té mund té kishte me
sigurimin shtetéror. Do té ishte i liré. Nuk do té
bezdisej nga inspektorét e policisé. Dhe kishte té
drejté. Ishte kohé e pakohé dhe udhét mund té té
¢onin né ndonjé udhé me njé kahe.

Ishin vite té véshtira. Korrje-shirjet sapo
kishin filluar...

3.

Cen Paja, burré nja gjashtédhjeté vjet, nga
Rahovica, njihej pér alegorizmat e tij. Edhe pse jo
aq i pasur, njé njeri, si thoné kétu anasit, me njé
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idare mesatare, ishte i ¢gmuar né fshat. Mu pér atg,
gati kudo gé béhej ndonjé ndejé, e kishe aty.
Ftohej, se s’bénte ndryshe. Pa té, ndeja ishte
shterpé. E hijeshonte muhabetin duke treguar
anekdota té ndryshme si pér vete, ashtu edhe pér
té tjerét. Artist i lindur. Aty pér aty, mund té
krijonte ndonjé ngjarje qé do té mbahej mend pér
shumé kohé. Ishte thatim dhe i gjaté. Kjo ishte
edhe arsyeja qé pas palosjes sé viteve mbi até trup
edhe ashtu té dobét, kishte filluar té kérrusej. Por,
gjithnjé lavdérohej se pér téré vitet e kaluara té
jetés sé tij, nuk kishte pasur dhembje koke e as
ndonjé dhembje tjetér. Jo gé ishte ushqyer mirég,
apo kujdesur pér shéndetin, por, kété e kishte
pasur, si¢ thoshte edhe ai veté, thjesht, dhuraté
nga peréndia.

Ate dité kishte dégjuar se disa té panjohur me
njé veturé, ishin ngjitur rrugés pérpjeté fshatit,
rrugé kjo né peréndim té Rahovicés qé té conte pér
né Ilincé. Emértimi Rahovicé, sipas njé gojédhéne
vinte nga njé emértim qé ishte gjetur né njé
dokument e qé mendohej se ishte Arielivicé. Por
gé vendésit prej se dinin pér kété fshat thoshin se
e kishte kété emértim, pra Rahovicé. Kjo rrugg,
nga ishte nisur Cen Paja, té conte te vendi ku
kishin nisur punét pér njé Pendé e cila do té
pérdorej pér ujitjen e tokés punuese. Né fshat flitej
se té panjohurit gérmonin dicka né aférsi té
pendés, por cfaré kérkonin nuk e kishin kuptuar.
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Sidoqofté, kureshtar pér té kuptuar dig, kishte
marré rrugén ashtu vetém.

Ishte nisur ai, pérpjetés sé Rahovicés drejt
pendés me duar té kryqézuara prapa. Shkonte
duke u luhatur e kokén e mbante té ulur. Dukej se
mbi shpinén e tij réndonte njé barré e réndé jete. E
jeta njéemend ishte njé barré pér té. Me moshé ishte
né té gjashtédhjetat. Né shtépi kishte kalamajté qé
duheshin ushqyer e ai kishte vetém dy duar té
cilét kurré nuk i fuste né xhepa ngase nuk kishte
cka té nxirrte nga ta. Fémijét si fémijét, kundronin
né mos babai i tyre do té fuste duart né xhepa té
pantallonave e t'u jepte ndonjé bonbone gé do té
kishte bleré né dyqanin e vetém né Rahovicé. I
shkreti, s’kishte ¢faré té nxirrte ngase nuk kishte
futur asgjé né ta.

Ecte ashtu i kérrusur pérpjetés sé fshatit.
Kishte arritur te mulliri i Xhafés e me vete
mendonte “Eeeeh, sa drithin e ka blu ky mulli.
Eeeeh, sa kallamogin e ka hongér kjo mokra e kti’
mullini”. Mokra, ai gur i sheshté e i rrumbullakét
si rroté. Ai gur i réndé me até vrimé né mes.
Qéndron dhe mbi vete mban gurin tjetér po ashtu
té sheshté qé rrotullohet mbi té. Ai gur qgé sillet
mbi t€ me ané té ujit té vaut. Me sa vrull gé bie uji
mbi t&é aq mé té shpejt e bén rrotullimin ai. Nén
kété gur, pra, géndron i palévizshém ky gur qé ka
emértimin Mokra e qé bén té bluhet drithi.

Até dité mulliri ge mbyllur, nuk dégjohej
zhurma e rrokullisjes sé gurit mbi Mokrén e as
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currili i ujit té vaut qé vinte nga lumi i cili shétiste
téré Karadakun, kalonte népér Rahovicé, Zhunicg,
Bukuroc e derdhej né lumin Morava. Pér cudi, ujin
e lumit nuk e kishte ndaré askush pér né vaun qé
shkonte te mulliri pér té férkuar makinén e
quajtur Mokér e gqé pér anasit do té thoshte njé
buké mé shumé né sofér e mbase edhe njé dimér
té kaluar mé miré dhe pa brenga. Mulliri flinte,
ndérsa Cen Paja shkonte pérpjetés pér te penda.

4.

Ishte afruar prané pendés e cila posa kishte
filluar t¢ mbushej me ujé. Ende mjeshtrit nuk e
kishin pérfunduar punén e nisur disa vite mé
paré. Andaj njé pjesé e ujit gé vinte nga Karadaku,
rridhte pérskaj pendés dhe vazhdonte pér né
Rahovicé. Né fillim té pendés, aty te muri i pjerrét,
géndronte njé djalé i ri i cili ishte afruar te rreth té
tridhjetat dhe lexonte njé gazeté. Ceni, gé ishte
nisur mu pér kété géllim, pra t'i takojé kéta té
panjohurit dhe té kuptojé té vértetén e ardhjes sé
tyre, duke kaluar prané tij nuk e la pa e
pérshéndetur. I riu ia ktheu né serbishte. Atéherg,
Cenit, kureshtar, iu hap rruga, mori frymé thellg,
u ndal dhe e pyeti po ashtu né serbishte.

- Nga té patém bre djalé.

- Jam nga Hani. -ia ktheu ai.

- Po ¢e mira ju solli né kéto ané?
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I riu duke paré plakun ashtu té parruar e té pa
veshur mirg, e pandehi pér té paditur dhe deshi ta
fus né lojé me njé té folur ironike dhe iu pérgjigj.

- Po e kérkojmé arin qé e ka fshehur Sulltani. -
dhe geshi, duke e shikuar né sy se si do té
reagonte plaku.

Cen Paja i njohur me meseleté e tij. Ndenji
ashtu i geté pa e prishur fare qejfin edhe pse e
diktoi se ai po pérpiqej ta fuste né lojé, ia ktheu:

- Kot po pérpigeni djali im, po mé dhimbseni.
Shumeé jeni vonuar.

- Si mendon jemi vonuar? -e pyeti ai nga
kureshtja.

- Jeni vonuar, ngase até ar e ka marré me vete
kral Petri, kur ka ikur pér né Angli.

Djali, e kuptoi se plaku nuk na ish ndonjé
njeri naiv, andaj e la ménjané gazetén, i ofroi té
ulej plakut Cen pér té biseduar dhe pér ta pyetur
rreth terrenit té Rahovicés. Cen Paja, ashtu i qeté
dhe me njé té folur té ngadalté, u ul dhe vazhdoi
bisedén me té. I riu ia ofroi njé cigare me filtér. Ai
e mori, pasi e lagi me buzg, e ndezi e tha:

- Larg ka ec teknika. - E tha kété, ngase ai pér
dyzet vjet sa tymoste duhan, rrallé i kishte rastisur
té pinte duhan me filtér.

Edhe mé paré kishte tymos duhan té
pérpunuar né fabriké e qé atéheré i thoshin
“cigare fafrike”, por ato ishin pa filtér. Tani ai
pinte njé cigare té llojit “Drina”.
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Ende pa e kryer cigaren, para tyre u dukén dy
njeréz mé té moshuar se djali, t& cilét i riu i
prezantoi njérin si arkeolog e tjetrin si gjeolog.
Njéri nga ta, duke paré njé fshatar té varfér e té
pashkolluar, e pyeti se me se merrej plaku. Ky i
tregoi se ishte bujk dhe merrej me puné bujqésie.

- Aha, e si e keni beregetin sivjet? -i tha ai,
vetém sa pér ta zgjatur pak bisedén

- Dhashté zoti, do té béhet miré. -ia ktheu
Ceni

- Jo zoti... -ia ktheu tjetri, duke treguar duart,
sikur donte té thoshte: duart duhet té jené té
praruara pér puné bujgésie e bereqeti s'ka se si té mos
béhej.- ...Po puna. - E vazhdoi mendimin e tij, ai
dhe geshi me plakun.

- Punén ia kemi béré e dashté zoti shi, beregeti
do té béhet, - kémbénguli Cen Paja.

Edhe pse i riu heré me sy e heré me vetulla,
mundohej t'ua bénte me dije se plaku nuk ishte aq
naiv sa dukej, njéri nga ta nuk e kuptoi dhe
vazhdoi ta ngacmonte Cenin.

- Plako, nga je nisur, e burré? - e pyeti dhe
béri me duar se atje nga ishte nisur ishte vetém njé
mal, mbase i pakalueshém pér njé njeri té asaj
moshe.

- Po dal pak kah mali. -ia ktheu Ceni

- A ka ende fshatra pérpjeté, a? -sérish
ndérhyri gjeologu i cili po ashtu nuk ishte anas
dhe nuk e njihte terrenin sa duhet.

- Po ka, ka, si nuk ka. - iu pérgjigj ai.

55



- E kush jeton atje, plakoo? -E pyeti i njéjti,
duke zgjatur até o-né né fund dhe duke geshur si
me ironi.

- Shqiptarét. -ia ktheu ky shkurt.

- Pse, a ka shqiptaré edhe mé tej, a? - pyeti i
njé&jti.

- Ka, po si nuk ka, heeej, prej kétu e deri né
fund té botés, do té gjesh vetém shqiptaré. -iu
pérgjigi Cen Paja, duke béré me doré kah
peréndimi i diellit.

Duke paré se plaku ishte njé njeri inteligjent e
gé po mundohej t'i fuste né loj¢, i dhané
lamtumirén dhe u nisén poshté fshatit Rahovicé e
pér t'u kthyer nga kishin ardhur.
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VII

1.

Shikova andej dhe pashé té gjitha pemét e
mbjella nga veté dora e Fazé Kuqgit qé nuk ishte
mé né mesin toné, por ama punén e tij e kishte
léné pas vetes e sidomos mushmollat qé i kishte
me qindra trupa dhe mbase té vetmet né Lugajé.
Né mes té kodrés qé e punonte me aq zell
géndronte njé lis i madh qé banoréve té Lugajés ua
pérkujtonte rininé e Ramadanit, djalit t¢ madh té
Fazé Kugqit. Ishte ky lisi ku ai, djali i madh i Fazé
Kugqit, qé tashmé ishte njé shkrimtar i njohur,
kishte mobilizuar njé mésonjétore dhe gati téré
ditén e kalonte aty duke lexuar dhe shkruar
tregime té ndryshme qé mé voné i kishte botuar.
Libri i tij i paré me prozé kishte 1éné gjurmé té
thella né letérsiné e atéhershme shqipe.

Mbase ata ishin hapat e paré té Ramadan Fazé
Kugqit né botén e shkrimeve, por ama té sigurt qé
até e futén né analet e letérsisé shqipe e sidomos
né prozén pérshkruese. Tek shikoja lisin dhe
kasollen e béré né degét e tij, mu bé se shihja njé
hije. Hija géndronte ulur galuc me njé libér né
doré, apo do té duhej té ishte fletore pune. Nuk
jam i sigurt se ¢'mbante né doré: librin dhe lapsin
apo fletoren dhe lapsin. Hija rrinte ulur dhe nga
aty sodiste téré qytezén e cila dukej si né pasqyré
nga ai lis i madh. Ishte ky njé realitet apo ndonjé
éndérr. Pata dégjuar se njeriu sheh dhe beson até
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qé do té shohé apo té besojé. Si duket uné doja ta
shihja até mu aty, andaj edhe besoja se ajo hije do
té duhej té ishte e tij. Hija, qé shihja, i ngjasonte
fotografisé s¢ Ramadan Fazé Kuqit, apo ashtu mé
dukej. Ishte mu ajo fotografi qé kisha paré né
kopertinén e librit té tij té vetém qé ishte ribotuar
nga klubi letrar i qytezés. Po ajo fytyré. Koké
tullac e trup mesatar. Ramadani dhe libri i tij me
rréfimet pér Lugajén dhe jetén e véshtiré té
banoréve, té cilét, téré verén e kalonin népér
fushé, duke punuar arat e tyre. Kishte edhe té
atillé gé nuk kishin asnjé copé toké, por qé
kafshatén e gojés e siguronin duke punuar puné
krahu, duke bart dru e mbase edhe té tillé qé téré
ditén e kalonin né shétitje...

2.

Ajeti i Batés, &éshté njé burré me trup mesatar,
por i fuqishém. Duhet ti ket¢é kaluar té
pesédhjetat. Por, fytyra e tij tregon njé moshé mé
té vjetér. Rrudhat gé kishin béré vend né fytyrén e
tij e bénin até mé té vjetér pér disa vite. Ato
rrudha, gé ia ndanin fytyrén né disa pjesé, jané
shenja té vuajtjeve qé dhunshém ia ka sjell jeta.
Megjithaté, fuqiné ende e kishte. Kjo shihej kur ai
ngarkonte  thesin  pesédhjeté  kilogramésh.
Asnjéheré nuk ndodh ta ndihmojé dikush. Até
thes ai e kap me dy duar dhe e vendos né karrocé
si té ish njé gese e béré prej ndonjé cope pélhure.
Téré ditén shétit me karrocé népér qytezé. E shtyn
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até karrocé nga shitorja né shitore. Karroca e tij
éshté e vecanté. Si duket e ka punuar veté. E téra
ishte nga druri. Edhe rrotén e cila rrokulliset népér
kubat e gurit, me té cilat ishin shtruar rrugét
kryesore té qytezés, e ka béré nga njé lloj druri.
Karroca nuk ka kanata. Vetém njé dysheme té
béré nga dy druré dhe dorezat e gjata. Ajeti, g€ i
thoshin Ajeti i Batés, béhet i lumtur dhe ndjen
kénaqeési, kur ndonjé shités e fton qé té dérgojé
ndonjé thes miell né ndonjé shtépi. Késhtu e
siguron kafshatén e bukés. Pér té nuk dihet nga
éshté dhe a ka ndonjé té aférm. As i interesonte
kujt kjo gjé. Nuk éshté martuar dhe asnjéheré nuk
ka krijuar familje. E kishte vetém njé néné plakeé.
Kur ajo ndérroi jeté, mbeti vetém.

Ja, pra. Ai jeton fillikat vetém. Me té nuk
ndalet askush té bisedojé. Nuk flet shumé. Vetém
kur i duhet patjetér. E dérgon miellin nga ndonjé
shitore né ndonjé shtépi, pasi troket né deré, hyn
né oborrin e shtépisé dhe fjalia e vetme e tij éshté:

- Ku ta lo thesin me mill&?

Pasi i tregohet vendi ku duhet zbrazur miellin, pa
folur asgjé, zgjat shuplakén e dorés dhe zotéria a
zonja e shtépisé, i jep njé shumé té hollash, me té
cilat mund té blejé njé buké dhe dicka me se do ta
hante até.

Ajeti i Batés e ka unin e vet, gé i pérshtatet
realitetit, larg ideales té cilén veg qé e éndérron,
meqé gjithmoné ishte jashté mundésive té arrinte
te ajo gé mund té quhej prej tij si ideale. Zbrazétia
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né mes unit real dhe atij ideal te ai, éshté ndérmjet
asaj “jam” dhe “duhet”. Kjo paraget njé
mospérputhje dhe sa mé e madhe qé béhet kjo
mospérputhje, vuajtiet dhe dhembjet i shtohen
edhe mé. Mu pér shkak té késaj mospérputhjeje, ai
gjendej para njé kércénimi t& humbjes sé kuptimit
té té genit né jeté. Dhe s’ka se si té mos pérjetohet
njé ankth i tillé.

Ankthi, éshté shenjé kércénuese pér gjithé
kénd e gjithsesi edhe pér té, andaj duhet evituar,
por si ta béhej ajo? E vetmja ményré cliruese do té
ishte t'ia mbath. E ku té shkojé i shkreti, si té dalé
nga lékura e vet. Nuk i mbetet tjetér, pos qé té
béhet edhe mé vetémohues dhe té pret cfaré do t'i
sjell e nesérmja. Ai ishte mésuar me njé profesion
té tille. Eshté i vetmi qé ushtron kété puné. Tjetér
nuk ka. Kur ndonjéheré lodhet sé shtyri karrocén e
drurit, ndalet dhe pushon pérskaj rrugés. Atéheré
ai i bén pyetje vetes:

- Pérse e bgj kété puné? - i bén vetes edhe
késo pyetjesh.

- Pérse e béj kété puné? e jo:

- Pér ke?

Kjo pyetje i lind nga mendja ngase qendra e té
menduarit e tij pérqendrohet né vetvete. Eshté kjo
njé friké qé vjen me plakjen, apo, ndoshta kjo i
vjen prej asaj qé nuk e kishte arritur as pérjetuar,
até gé kishte imagjinuar ta bénte né rini. Derisa,
disa nga shokét e tij té rinisé¢, ndryshe nga ai,
kishin bleré rroba té modés dhe silleshin rreth
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kafeneve té qytezés dhe bénin qgejf, ai, nuk kishte
mundési té blejé rroba té reja, as té sillej népér
kafeneté e pakta té qytezés, ama me xhelozi ruan
dinjitetin dhe sillet me njé dashamirési.

Duket se shokét e tij té rinisé tani as e hetojné.
Nuk e shikon njeri. Vetém fémijét i shkojné nga
pas. Edhe pse i moshuar dhe ngacmohet nga disa
capkéné té rrugés, asnjéheré, nuk i largon as i
kércénon. E fémijét, si fémijét mé, i shkojné pas
dhe e therin me fjalé.

Ai nuk hidhérohet. As ndalet. Mbase nuk do gé ti
frikésojé. Apo, ndoshta i pélgen té pércillet nga ta.
Mbase, sipas tij, ishin vetém fémijét qé atij ia
térhignin vémendjen. Mbase, e pranon realitetin e
krijuar dhe éshté aq i afté pér té vlerésuar sakté
lévizjet qé do t'i sillnin ndonjé telash.

Ai mund té kontrollojé ndjenjat. Sikur e di se
do té ishte véshtiré pér té nése nuk do t& mund té
kontrollonte ato. C'ti bésh kjo éshté jeta pér té. Ky
ishte fati i tij. Jeton me kujtimet dhe éndrrat qé i
kishte imagjinuar né té shkuarén.

Qesh Ajeti me fjalét e fémijéve dhe vazhdon té
shtyj karrocén.

Até dité kur nuk bart miell, éshté i
déshpéruar. Kjo shihet fare miré né vijat e fytyrés
sé tij. Ashtu i mérzitur rri téré ditén né carshi edhe
né ditét e vjeshtés, kur shiu nuk ka té ndalur. Por,
kur bie shi, ai mbéshtjell trupin me njé peleriné
mushamaje, té cilén si duket ia ka falur dikush.
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Shiu e rrah derisa pérfundon.

Nuk mbéshtetet né ndonjé strehé té shtépive
té uléta, por géndron qé té shihet miré nga
kalimtarét e rastit. Por, kalimtaré ka gjithnjé e mé
pak e blerés edhe mé rrallé. Né rrugé duken vetém
féemijét, té ciléve as shiu nuk i ndal lojén dhe Ajeti i
Batés. Né mbrémje, Ajeti struket né kasollen e tij té
vogeél. Eshté kjo, njé kasolle me njé cati té vijetér, t&
ciléen heré pas here e mbulon me ndonjé copé
najloni, pér té mos u lagur gjaté natés. Ndérkaq né
kasolle ka njé koftor té vjetér dhe njé minder.
Minderin, pos pér té ndenjur e pérdor edhe pér té
fjetur. Né toké nuk ka shtrojé. Shumé rrallé i heq
opingat e tij té vjetra. Ato i hoqi para dy ditéve,
pasi njé fqinj i fali njé palé bata té Pirotit, njé bicim
mbathjeje gé as ishin opinga as képucé, ose théné
mé shtruar: ishin edhe opinga edhe képucg, té
mbaruara nga goma fund e krye. Me nga njé rrip
sipér me té cilén mbértheheshin né kémbét.

Shkaku i mbathjeve té falur nga fqinji kishte
béré qé até dité Ajeti té ishte shumé i lumtur. Mezi
priste té dilte né carshi me karrocén e tij. Kémbét
mé nuk do t'i lageshin as nga shiu. Mbathjet ishin
té reja. Ia shtréngonin kémbét.

Rrinte ai, ashtu i ulur, dhe priste ndonjé
myshteri. Heré-heré, i prekte mbathjet e gomés
dhe sikur kénaqgej me shkélgimin e tyre.
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3.

U gjenda para dyerve té shtépisé sé¢ Halil
Zenés. Shtépi, kjo, e rrethuar me njé mur té
ndértuar prej guréve. Ishte po ai mur gé e kishte
ndértuar veté Halili, ndjesé pasté kétu e tridhjeté e
pesé vjet mé paré. Kishte vetém njé ndryshim té
vogél. Ky ndryshim ishte mbyllja e derickés sé
vogél, gé aso kohe gjendej né anén e djathté té
dyerve té oborrit. Zakonisht, kjo derické lihej nja
dy metra larg dyerve té médha. Gati ¢do shtépi
kishte dyer té médha té béra nga dérrasat e ahut,
lisave ose bungut. Kjo ishte edhe njé nga
karakteristikat e Lugajés. Muret ishin té larta mbi
dy metra dhe nga sokaku nuk shihej oborri. Kjo
ishte trashéguar nga pushtimi shuméshekullor
turk, apo ishte njé tradité e vjetér shqiptare, nuk
isha i sigurt. Sidoqofté, uné kisha ngulur shikimin
né murin e késaj shtépie dhe kérkoja derickén e
dikurshme kur ne si fémijé silleshim dhe luanim
lojéra té ndryshme.

M’u kujtua njé moment, kur isha fare i voggl,
duke lozur rreth derickés té Halil Zenés. I kisha
méshuar me koké murit té gurit dhe isha mbuluar
me gjak. Ashtu duke qaré, kisha ikur né shtépi.
Me té paré se né ¢’'gjendje isha, néna mé kishte
kapur pér dore dhe duke mé qortuar, kishte
kérkuar pak duhan pér té ma ndalur gjakun. Pér
cudiné time, duhani ma kishte ndalur gjakun. Té
nesérmen kur kisha dalé pér té luajtur, kokén e
kisha té mbéshtjellé me shami té bardhé. Ashtu té
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mbéshtjellé me shami, koka mé dukej sikur té
ishte mbéshtjell me shall qé¢ Hoxhallarét zakonisht
e mbanin né koké. Shokét, posa mé pang, silleshin
rreth meje dhe thérrisnin:

- Hoxha, hoxha, paska ardhur hoxha!

- O, ku je bre hoxhé!

E késhtu me radhé. Ky epitet nuk mé jepej
vetém mua, por kujtdo qé u ndodhte njé gjé e tillé.
Nuk vononte shumé, tjetri e thyente kokén dhe
epiteti dihej. Nuk harrohej: - Hoxha hoxha...

Pér cudi, nuk hidhérohej askush. Té gjithé
geshnin. Si fémijét mé.

4.

Muri, pra ishte ai i njéjti. Pa asnjé ndryshim.
Edhe sokaku ishte po ai i fémijérisé sime. Né kété
lagje kishin ndryshuar vetém brezat e njerézve qé
banonin aty. Pleqté kishin ikur kush mé herét e
kush mé vonég, fémijét ishin rritur e béré burra,
ndérsa kishin lindur fémijé tjeré, pra brezi i treté.
Familje té téra ishin shtuar dhe fémijét tashmé
ishin krejtésisht tjeré. Familje té tjera ishin
shpérngulur, kush né Turqi e kush né vendet
peréndimore e disa edhe né Amerikén e largét.
Brezi i fémijérisé sime ishte i sokaqeve. Lojérat
ishin po ato té njéjtat, me disa modifikime. Ishin
shtuar disa lojéra qé nuk luheshin atéboté, por
kishin humbur disa té tjera qé ishin mjaft aktuale
atéheré. Pér ¢udi, né até moment kur po sodisja
murin e Halilit, sokaku ishte i geté. Asnjé lévizje
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as zé fémije. Se ku kishin tretur, njé zot e di. Ishte
mu koha kur ata ishin mé té zhurmshém. Ishte
muzgu i paré i njé dite vere, kur sokaku si njé oré
e kurdisur i tubonte fémijét e lagjes pér té filluar
lojén. Sesi m'u duk sokaku pa asnjé hijeshi. Né
koké mé erdhi njé mendim gqé nuk mé hiqget sa
heré e shoh sokakun e boshatisur nga fémijét.

Ishin zérat e fémijéve, ata, qé i jepnin
bukuriné dhe gjallériné sokakut. Ata zéra gqé na
pengojné, sa heré qé shtrihemi té pushojmé né orét
e pasditeve.

U ndjeva i vetmuar. I dhashé té drejté
fémijéve. Ata jané protagonistét kryesoré qé e
gjallérojné kété sokak, gé dikur e kishim arené té
lojérave. Disi edhe buka gé e merrnim né doré pér
ta ngréné né sokak, edhe pse pa asgjé né té na
dukej mé e shijshme. Mu késhtu béjné edhe
fémijét e sotém. Eshté e njéjta ndjenje.

5.

- Mirédita! -mé erdhi njé zé si prej qielli, qé
mé ndau nga kujtimet e fémijérisé dhe lojérave qé
bénim dikur né kété sokak, qé sot mé dukej disi i
boshatisur.

Ktheva kokén. Pashé Sadriun, njé djalosh nga
lagjja qé i kishte kaluar té njézetat, por, edhe pse
kishte té mbaruar shkollén e mesme, ishte paksa i
vecanté nga té tjerét. Sillej disi ndryshe. Jo elegant.
Jo mire i veshur. Kishte njé ecje karakteristike qé
ngjasonte né té luhatur, heré né té djathté e heré
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né té majté. Por, ka edhe té vecantén tjetér.
Asnjéheré nuk kalon pa pérshéndetur. Rrallé
kalon i heshtur. Ndoshta vetém atéheré kur ka
ndonjé hall.

Sadriu éshté njé tip njeriu, i qeté, akull, si¢ i
thoné njé fjale . Eshté i ngadalté, pértac dhe jo me
ndonjé temperament. Duket i geté, dhe jo shumé i
shogérueshém. Shpejt mérzitet. Nganjeheré, té
béhet mendja se me té nuk mund té matet asnjé.
Por, nganjéheré éshté miré té mos e takosh fare.

Sadriu, sot, duket té jeté i disponuar dhe
kishte nevojé té fliste até qé kishte pérjetuar apo
ajo gé e mundonte. Do ta nxirrte nga zemra se
s’bén. Nuk ishte i tillé né fémijéri. Ishte mé pedant
dhe vijonte shkollén me té gjithé fémijét tjeré.
Mirépo me kalimin e viteve, diku né moshén e
adoleshencés, vérehej se di¢ nuk shkonte me té.

Gijaté ecjes kokén e mban ulur dhe duket se e
shikon tokén kah po shkel e jo ambientin para tij.
Por, ama, késhtu éshté vetém né dukje, ngase ai e
ndien ambientin dhe rrethin kah sillet. Shpesh
fqinjét e fusin né lojé si njé djalé t&é marré qé nuk i
ka té gjitha sendet né terezi. Mbase edhe e kané
keq. Por, ¢'ti bésh, i yti té ngrit lart dhe po ai, i yti,
té zbret duke t'i hequr shkallét. Si duket, pasojé e
késaj éshté edhe gjendja né té cilén éshté Sadriu.
Kushedi! Sidoqofté, ai tani éshté njé trashalluk, me
njé gjatési t& mesme té shtatit e nuk i ven veshin
pedanterisé. Rrallé e sheh té veshur miré. Bile as
pantallonat nuk i shtréngon né brez. Ec me hapa
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té médhenj té pa koordinuar miré dhe flet gjepura.
Por, e thashé edhe mé paré, jo gjithnjé éshté i tillé.

- Mirédita! -mé tha pérséri.

- Oh, mirédita Sadri, kah ia ke mésy? -i thashé
vetém sa pér t'ia kthyer pérshéndetjen.

- Po dal pak kah kisha, t'shétis. -ma ktheu dhe
u ndal pérballé meje sikur donte té mé pyeste se
¢'isha ndalur aty dhe ¢faré po sodisja. - Jum koné
para do ditve te halla jeme n’katund. Jum knaqé
krejt. A e di sa sajgi m'kané bo. Halla m'ka dekg,
ama thmi ka loné. Kum fleté tri net te ata. Cika
hallés teme ka shku nuse. Jum knaqé n’darsém...-
vazhdoi ai té fliste.

Nuk e dégjoja mé se cfaré fliste Sadriu. E
shikoja, por pér ta dégjuar nuk e dégjoja dot,
ngase mendja mé kishte fluturuar larg. Isha kthyer
shumé vite mé paré kur ai, ishte krejt fémijé. Nuk
ishte i tillé. Nuk fliste shumé, nuk shétitej dhe
hapat i kishte mé té kontrolluar. Ecte ngadalé.
Ndérsa tani duke ecur luhatet andej e kénde;j.
Kishte ndryshuar i téri. Nuk ishte ai Sadriu i
vogél, kur bénim shaka, nga té cilat fare nuk
hidhérohej, por me mendje kishte ngelur prapa.

- Pata me ndejté hala, po baba erdh e m'mur, -
tha. - Ma prishi ndején baba. Kum pas me ndejté
njo ni javé, ama ai sém la. -m’'i ndérpreu
mendimet sérish Sadriu. - Nuk pu m’le rahat ciki
baba jem. Pér dit pu m’con n'mal pér dru. U lodha
mo, aaaa... sén pu baj mo kojshi. - mé tha,
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ndérkaq tingullin “a” e theksoi pak mé té zgjatur
se tingujt tjeré.

- Miré e ke Sadri, té duhet pak pushim.

- Pushim?! Hahaha! -geshi Sadriu aq
kéndshém, me fjalét e mia, pér té, té cuditshme. Si
duket i erdhi keq té mé thoshte: “Mos fol
gjepura”.

Qesha edhe uné me fjalét e mia.

- Kush pu t'le me pushu sot o kojshi. -tha dhe
e vazhdoi té geshurén: hahahaaa.. - duke u
larguar nga uné, derisa shkonte né drejtim té
Kishés ortodokse gé ishte nja peséqind metra larg
lagjes soné né pjesén peréndimore té Lugajés.
Derisa Sadriu shkonte tutje, uné sérish u zhyta né
mendime...

6.

Secili vend né Lugajé, ka njé emértim qé
ndérlidhet me njé legjendé. E vende té tilla ka
mjaft. Ajo éshté e rrethuar nga té gjitha anét me
kodra té larta dhe me zabele e vreshta. Qyteza,
géndron poshté mu né mesin e tyre. - I tha
Ramadan Fazé Kuqi, té shoges, derisa ecte
sokakut pérpjeté. Ishin nisur né njé shétitje dhe
shkonin drejt vendit té Kishés ortodokse. Derisa
ecnin, ai i fliste shoges pér qytezén. Ajo, ishte
mésuar me té. Nuk kishte dité qé Ramadani, nuk i
tregonte dicka té re rreth Lugajés. Por, edhe ajo e
dégjonte me vémendje e rrallé gé thoshte ndonjé
fjalé. Vetém tundte kokén.
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- Thuhet qé mé paré né veté qytezén, ku tani
jané té pérgendruara pjesa mé e madhe e shtépive,
ishte njé mocal i madh dhe kishte shumé bretkosa.
- Vazhdoi ai rréfimin rreth legjendés sé qytezés.

Ajo e shikonte até por, pér té folur nuk fliste
dot. Ecte pérkrah tij dhe dégjonte me vémendje
cfaré i thoshte ai. Tek e fundit, ishte hera e paré qé
kishte ardhur né Qytezé dhe ishte kureshtare té
dégjonte gjithcka qé lidhej me té. Ai e dinte kété,
andaj edhe nuk pushonte sé foluri.

- Daléngadalg, i téré mocali, thahet dhe aty
mbushet me shtépi. E sheh, qyteza gjendet né
vendin mé té bukur né peréndim té rajonit té
Lugajés. Me pozitén e saj nuk mund té krahasohet
asnjé vend tjetér i populluar nga shqiptarét. Shiko
malet se si e rrethojné nga té dy anét e saj si nga
jugperéndimi ashtu edhe nga verilindja, e mu
pérmes saj, kalon lumi qé edhe pse nganjéheré i
pakésohet uji, asnjéheré nuk shteret. Ajo vetém
bénte me koké, duke ia béré me dije se e dégjonte
dhe e kuptonte. I kishte lexuar tregimet e tij dhe
tani kur shétiste me té dhe kur ai fliste pér vende
té ndryshme qgé kishte Lugaja, mundohej qé me
shikim, té gjente vendet pér té cilat fliste dhe
kishte shkruar i shoqi. Pér shkak té fushés sé saj té
hapur, né qytezé mbretéron njé veré e nxehté
pércélluese e qé ne e themi me fjaliné “pércéllon
Ylli”, prapéseprapé, e ke vérejtur edhe veté, gjaté
ditéve té nxehta té verés éshté freskét, kéndshém e
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sidomos bukuriné ia shton ngushtica e qytezés. -
tha me krenari.

Ndérkohé, duke i treguar asaj pér qytezén, ai
kthente kokén heré kah ajo heré kah malet e heré
shikonte shtépité e reja qé ishin ndértuar né
vendet ku mé paré kishin gené té vendosura
shtépité e vjetra qé i mbante mend.

- Shtépité, né té kaluarén, e sidomos para
luftés sé paré botérore, kryesisht ishin njé dhe
dykatéshe, té ndértuara me guré, dru dhe gerpic
té baltés. Dhe ato njémend, né té kaluarén kishin
njé arkitektoniké arkaike, por tani nuk ekzistonin
mé.

E shogja e tij ecte me hapa té lehté dhe
shikonte shtépité e reja. Mundohej gé té gjente
ndonjé shtépi e cila do t'i ngjasonte atyre pér té
cilat fliste i shoqi. Por, ato tani mé ishin rrénuar
gati té gjitha. Nga krejt ato shtépi, pér té cilét
kishte lexuar né veprén e tij, ajo kishte paré vetém
shtépiné e Halil agés dhe até té Hysit té Esad
ages...

- Shtépité kishin dy hyrje, njéra pér né katin e
poshtém ku vendoseshin kafshét, kthing, kjo qé
pérdorej si ahur, tjetra nga kati i dyté né anén
tjetér té shtépisé pér njerézit. Kishte edhe shtépi
njékatéshe dydhoméshe me njé korridor né mes.
Kétyre ndryshe i thoshim shtépi me “dy soba e njé
gjyzenti”. Ato ishin té rrethuara me mure te larta
dhe kishin dyert e médha. Megé nga lashtésia
qyteza njihej si gendér tregtare, kétu vinin tregtaré
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nga té gjitha anét e rajonit. Andaj, karakteristiké
tjetér ishte se njé pjesé e vendésve té mi, katin e
dyté té shtépive e pérdornin si Bujtiné. Mund té
thuhej se gati ¢do e treta shtépi pérdorej si bujtiné
pér tregtarét qé i zinte nata, - tha ai.

Ajo e shikoi me habi, mirépo, iu kujtua
enciklopedia e Sami Frashérit. Aty, kishte lexuar
pér kéto gjéra qé tani po ia thoshte i shoqi. Béri me
koké sikur e dinte kété gjé edhe mé herét.
Shikonte pér rreth saj, kodrat, zabelet dhe
gurishtat gé e kishin rrethuar qytezén. E qyteza né
mes té saj, mu né lug. Mendoi né vete: emértimin
e paska marré nga pozita e saj: Lugaja, mu né lug
té kodrave e maleve té larta. Ai duke paré se
shikimi i saj ishte pérgendruar kah kodrat e
zabelet, vazhdoi té flasé edhe mé tutje pér
qytezén, por ama, tani pér bukurité dhe
fshehtésité e saj.

- I shikon kéto kodra e zabele, qé té gjitha
kané emértimet e veta dhe ndérlidhen me legjenda
té ndryshme si Livadhi i Shehit, Hisari, Krasta,
Gurishta e Lugu i Blirit Prané rrugés sé Gijilanit,
qé té shpie pér né Karadak, mu né aférsi té vendit
ku mé paré tuboheshin dhité, aty ku takuam
Limin, pas kthimit toné nga carshia.

Ajo tundi kokén né shenjé pohimi.

- Eh, ngjitas me até shtépiné e paré né té
majté, -vazhdoi ai, -nis Gurishta, e cila mund té
keté njé lartési nja dyqind metra e qé pérfundon
né malin e quajtur Pérzhar. Nja pesé metra né té
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ngjitur té Gurishtés, né aférsi té shtépisé sé dytg,
gjendet njé vrimé e madhe sa njé¢ dhomé mesatare,
e cila njihet si Bira e Arushés...

Derisa bisedonin, nuk e kishin vérejtur se
kishin kaluar njé copé rrugé prej shtépisé sé Limit.
Kishin arritur pérballé shtépive té Lamit e Halitit.
Aty u ndalén gé té dyté. Ramadan Fazé Kugqi,
ktheu kokén kah kodra e Idriz Karaponxhés dhe
béri me doré.

Mbi kéto shtépi té méehalléve té Karaponxhve,
Kajallaréve dhe Doganve éshté kodra tjetér e cila e
ndan qytezén nga katundi Norgé. Ajo, as i njihte
kéto meéhallé. Por kur ky ia tregonte shtépité, ajo
bénte me koké né shenjé kuptimi.

- Né até kodér, mbi kodrén toné, - ia sqaronte
mé miré vendin pér té cilin fliste: gjendet edhe
“rrafshi i magaréve”. Ndérkaq, aty ku ajo kodér
pérpiget me malin i gjelbéruar e qé Kisha
ortodokse e ka pérvetésuar, éshté edhe vendi gé
njihet si Hurdha, -tha ai derisa mori frymé thellé
dhe, sikur u lodh sé foluri, por ama, ende nuk e
kishte pérfunduar rréfimin, andaj vazhdoi sérish.

- Quhet Hurdhé, ngase aty mblidhej uji gé
zdirgjej nga ai vend guror pérbri saj. Tani, thong,
se éshté tharé, por ama, forma nuk i ka ndryshuar
dhe thoné se, ende &éshté po ai vend i thellé gé na
bén me dije se dikur ka pasur ujé gqé ka fjetur né
até vend. -tha ai dhe u ndal pér njé gast.

Ajo nisi té ec. Pas saj edhe ky. Nuk kishin
kaluar as dhjeté metra rrugé, Ramadan Fazé Kugqi,
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vazhdoi prapé nga aty ku e kishte 1éné&, kur ishin
nisur nga shtépia e Lamit.

- Ka edhe vende té tjera si Térshonishta, mbi
lagjen e Kajallaréve, Zabeli i Miftarit, qé bén pjesé
né Gurishte, e shikon atje pérballé neve, ballé pér
ballé me té éshté Guri i gjaté i Pérzharit. - dhe béri
me doré kah guri i gjaté i cili gjendej né peréndim
té qytezés, rrugés pér né Gjilan. Lugu i Blirit
gjendet pas Gurishtés, -vazhdoi ai, -dhe pas
Kuklaréve, lagje kjo e pérbéré nga Dodallarét,
Zelcajt, Baballékt, haxhi Abazét, Majancajt,
Malokét, Napranét, Bixhallarét dhe Tulét. Kéta té
fundit jané degé e lagjes sé Begajve. -nisi t'ia
sqgarojé ai sé shoqes méhallét e qytezés.

Pér shogen e tij, sqarimet qé ia bénte ai, ishin
mbase té pakuptimta. Nuk kishte dégjuar ajo pér
mé&halla si kéto té Lugajés. Mbase ishte hera e paré
qé pérballej me njé realitet té tillé. Pér té gjitha
kéto vende, ajo kishte lexuar né librin e té shoqit,
deri te katundi Shushajé. Por, ishte hera e paré qé i
shikonte. Kur i shikonte ato kodra e zabele, ajo né
vete sikur mendonte:
lexuesit t'i njohin dhe t'i duan té gjitha kéto qé
mbase, mund té ndérlidhen me ngjarje a histori e
legjenda gqé kané krijuar kalimtarét e rastit dhe
banorét e Lugajés”.
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7.

Vendi i Kishés ishte njé oazé ku gati té gjithé
féemijét e Lugajés e kalonin kohén e liré, sidomos
vikendeve. Aty tuboheshin fémijét dhe luanin me
top. Kush né rrafshin e paré, kush né té dytin e
kush né té tretin. Késhtu i kishin pagézuar fémijét
disa rrafshe qé gjendeshin né pronén e Kishés e
cila, thuhej se ishte e lashté dhe se i pérkiste
Kishés katolike, por qé mé vong, ishte pérvetésuar
nga ajo ortodokse. Sa ka té vérteté né kété, askush
nuk e di, por ama flitet késhtu. Edhe pse fémijét
gati téré ditén e kalonin pér rreth Kishés,
asnjéheré, nuk ka ndodhé gé té béjné ndonjé dém
né brendi té shtépisé sé zotit.

Ata luanin népér brigjet e atij vendi.
Fshiheshin népér shkurre qé gjendeshin rreth e
pér gark Kishés, shtépisé sé priftit dhe shtépisé
ndihmeése. E téré prona e Kishés ortodokse éshté
njé vend i pjerrét si kodriné dhe e mbushur me
gjelbérim dhe pemé té shumta.

- E sheh kété rrafsh? -i tha té shoqges, kur
kishin arritur nja pesédhjet¢ metra larg Kishés
ortodokse.

- E shoh. -i tha ajo.

- E, ky éshté rrafshi paré. Ka edhe dy té tjeré
gé jané atje mé lart shtépisé sé priftit dhe
varrezave té serbéve. Ky vend na ka tubuar
gjithnjé. Ka njé bukuri qé e pércjell gjaté téré vitit.
Secila stiné kishte pemét e veta. Fillon me gershité.
Vazhdon me mollét verore e dardhat ciklike pér té
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pérfunduar me kumbullat, arrat, mollét qé pigen
né vjeshté si dhe dardhat dimérake e gé ne i
njohim si dardha kakicke. Kjo ishte edhe njéra nga
arsyet qé ne ta kalonim kohén e liré duke luajtur
mu né kété vend. - i tha ai asaj.

Derisa Ramadan Fazé Kuqi fliste pér té
kaluarén e tij né¢ kété vend. E shogja i shikonte
pemét e shumta. Pastaj gjelbérimin dhe vendin e
pjerrét gé ngjante né njé kodér.

“Njémend, bukur!” -mendoi né vete.

Mbi shtépiné e priftit, qé gjendet pérballé
Kishés, né anén jugore té saj, nja tridhjeté metra né
té djathté, andej nga shkohet pér né rrafshin e
treté, gjendet njé shkémb mes shkurreve té shumta
e né té del njé burim me ujé té pakét, por té ftohté.
Kénagésia mé e madhe e fémijéve, ishte qé té
pinin ujé mu né até picunare edhe pse mu prané
shtépisé ndihmése té priftit gjendej cezma e
rregulluar miré...

Kur arritén mu te shkémbi ku mé paré dilte
uji, ai u ndal dhe kérkonte dicka. E shogja e pa
dhe e pyeti:

- 'po kérkon. Mos té humbi gjé?

- Jo, jo! -U arsyetua ai. Po kérkoj njé krua.
Kétu nga ky shkémb dilte ujé i ftohté e ne pinim sa
heré gé na kapte etja.

Ajo e shikoi me habi. Shikoi kah cezma qé
s'kishte as tridhjeté metra largési dhe e pyeti.
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- Kétu keni piré ujé? Nga kjo picunare? E
cezma, a s’ishte...?  -deshi ta pérfundonte
mendimin, por Ramadani i Fazé Kugqit e ndérpreu:

- Ajo, ishte, si nuk ishte. Por neve na vinte mé
miré té pérkuleshim dhe té pinim nga kjo
picunare, ujé té ftohteé.

- E uji i cezmés a s’éshté i ftohté? E pyeti ajo
sérish pér ta kuptuar gjestin e tyre.

- Po, éshté i ftohté edhe ai ujé, por, e ke
vérejtur né pistonin e c¢ezmés njé kryq té
gdhendur?

- Po e pashé. -i tha ajo e shkurt. Ani...

- Epo, neve si fémijé, na thoshin té mos pinim
ujé nga pistoni i cezmés se do té puthnim kryqin.

- Ani... ajo sérish nuk e kuptonte até qé e
thoshte i shoqji.

Ai geshi, sigurisht me veprimet e atéhershme
dhe vazhdoi:

- Po ne si pjesétaré té fesé islame gé ishim,
nuk na lejohej ta puthnim kryqin. -dhe geshi me té
madhe.

Asaj u dukeshin té pakuptimta ato fjalé.
Kishte lindur dhe jetuar né njé vend ku nuk kishte
pasur ndasi fetare e tani kur dégjonte se cfaré i
fliste i shoqi, habitej. Me vete mendoi: “Si mund
té ndahen njerézit ashtu né baza fetare!” Por,.. e
theu sérish heshtjen Ramadani:

- Ka edhe dicka gqé po ta dégjoje do té
shgepeshe sé geshuri.

76



- Hé, a keni béré edhe veprime té tjera
gesharake, a? - shprehu interesim ajo.

- Kemi béré, si jo? Qeshi, por nuk merrej vesh
a geshi me pyetjen e sé shoges, apo me ato
veprime gé i kujtoheshin.

- Cilat jané ato? - tha ajo shkurt dhe priste me
padurim gé ai té rréfente edhe dicka qé pér té do
té ishte, mbase interesante.

- Kur takonim ballé pér ballé priftin... - tha
dhe, ende pa pérfunduar fjaling, i doli edhe njé e
geshur e madhe e pasi u getésua vazhdoi:

- E mbyllnim gojén nga frika se do té na i
numéronte dhémbét, - tha duke mbajtur gojén me
shuplaké, thua se kishte friké nga ndokush...dhe
sérish nuk mundi dot té pérmbahej. Qeshi me té
madhe.

- Si? - geshi edhe ajo duke véné dorén né gojé
nga habia. Nuk kishte dégjuar as paré ndonjéherg,
veprime té tilla. Ishte hera e paré qé dégjonte té
tilla gjéra. U step e téra dhe sikur iu kujtua dicka.
E né vete mendoi “Po ju lugajasit, paskéshit qené
pér dreq”.

Ndérsa ajo ishte zhytur né mendime dhe ende
nuk ishte bindur nga ato qé kishte dégjuar, i shoqi
vazhdoi t'i fliste pér até rast duke u arsyetuar.

- ...Po, sepse na frikésonin duke théné se, nése
do té na i numéronte dhémbét prifti do té
vdisnim si té pa fe. Késhtu na thoshin mé pleqté.
Dhe ne e mbyllnim gojén e kalonim me shpejtési
pérskaj priftit.
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- Ashtu a! - béri ajo, por mé nuk ishte e
pérgendruar tek rréfimi i té shoqit. Kishte ikur
larg, né vendlindjen e saj. Atje nuk kishte paré as
Kish¢, as Xhami. Té gjitha objektet fetare ishin
mbyllur. Ato ishin rihapur pas viteve té
néntédhjeta, kur ajo kishte vite qé kishte braktisur
vendlindjen, Fierin. U dégjua, pasi i shoqi i preku
krahun duke i théné:

- Hajde ecim deri te rrafshi i treté e pastaj
udhés pér te vreshtat kthejmé kah kodra e zbresim
né shtépiné e Limit.

Fjalét e tij, papritur e kishin kthyer aty. U
nisén pérpjetés sé rrafshit té treté e mé pas pér té
vazhduar pér te kodra e Fazé Kugqit gé ishte nja
dyqind metra larg prej pronés sé Kishés.

8.

Né qytezé, nuk kalon dité e té mos ndodhé
dicka, pér té cilén s'do té flitej. Ndodhin disi
vetvetiu. Deshém ose jo. Ato nuk kané té ndalur.
Shpesh ndodh gé né kafenené e Dilés, qé gjendet
né gendér té qytezés, meqé gjithmoné mban
ndonjé kameriere té ardhur nga larg, té mblidhen
disa burra pér té piré.

Ajetit nuk i intereson ajo kafene. Ai nuk hyn
as né kafeneté tjera. Xhepat e tij jané té zbrazur
dhe ai nuk e ka pérjetuar asnjéheré pirjen e rakisé
me meze né ndonjérén nga kéto kafene. Dikush e
geras me pije, por ai asnjéheré nuk hyn brenda.
Véshtron nga jashté. Dikush nga ata qé piné pa
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nda, kur e zé rakia, fillon ta ngacmojé kamerieren
duke e prekur kah vithet dhe i drejtohet Ajetit.

- Ajet a p’e sheh ket zogzé, eja preke pak
eja...hahaha! -ia bén, duke geshur dhe kamerierja,
qé zakonisht ishin nga ndonjé qytet i largét i
Serbisé ose i Bosnjés. Kamerieret nuk géndronin
gjaté kohé né kafenené e Dilés. Ato iknin posa u
jepej mundésia. E pronari i kafenesé pér té pasur
mé tepér myshteri, shkonte dhe sillte ndonjé
kameriere té re.

Né aso raste provokuese Ajeti gesh, por nuk
luan vendit. Ndérsa, brenda sillet prej tavoline né
tavoliné kamerierja. Ajo nuk éshté edhe aq e
bukur. Por, pér njerézit e dehur duket si yll
Hollivudi. Ato qé vijné pér té punuar népér
kafene, nga vendésit cilésohen si té pérdala.
Shumé prej tyre i kishin ose dhémbét e prishur,
ose jo miré té mirémbajtur ose té thyer nga ndonjé
myshteri. Andaj edhe shakaté né llogari té saj nuk
ndaleshin.

Ato, domethéné kamerieret, nuk ua véné
veshin se ¢faré flasin myshterinjté ngase edhe nuk
e kuptojné gjuhén e tyre. Jané aty, pér njé té
vetmen detyré: T'ua zbrazin xhepat myshterinjve
té cilét, edhe ashtu, i kishin gjysmé té zbrazur.
Kété detyré ua ngarkon pronari i kafenesé, Dila.

- Shihja dhomt qysh i ka.. -thoshte ndonjéri,
duke shikuar kamerieren.

- Ia ka thy dikush, p’i ktinve -thoshte tjetri.
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Ajeti géndronte ulur nén strehén e njé shtépie
pérballé xhamisé dhe geshej me ta. Sikur donte t'u
thoshte: “Ngrihuni mor té mjeré dhe shkoni népér
shtépité tuaja. Atje ju presin fémijét dhe graté”.
Por, ata, té nxitur nga rakia, si duket harronin se
kishin shtépi dhe fare nuk merakoseshin kishin o
nuk kishin miell né shtépi; kishin apo nuk kishin
fémijét cka té hané pér dreké...

Duke piré, duke kénduar dhe duke treguar
ndonjé ndodhi, ata kalonin gati téré ditén né
kafene. Dikur voné kah mesnata té dehur nga
rakia shkonin népér shtépité, ku pritej shamata.

Késhtu e ka jeta né qytezé. Krejt ¢cka ndodh
natén, né méngjes kuptohet. Bile shpesh ndodh té
rriten gjérat. Ajetit nuk i bén pérshtypje asgjé. Ai
pret ndonjé myshteri, sepse edhe ai i kishte
myshterinjté e vet té cilét i nderonte shumé,
gjithnjé duke nderuar punén qé bénte dhe ajo
puné e vetme e tij ishte té bart miell me karrocé.
Ndoshta do té punonte edhe digka tjetér, por vitet
e kishin rénduar dhe e vetmja mundési pér té
fituar ndonjé metelik ishte shtyrja e karrocés.

- Ajet, kur t'disésh, kujt ja le kolicén? - e
ngacmonin shpesh.

Ai nuk fliste. I shikonte né sy dhe vazhdonte
heshtjen e tij. Hynte né botén e tij. E bota e tij ishte
po aq e madhe, sa edhe e té tjeréve, por asnjéheré
nuk i ankohej askujt. Ndoshta kishte shumé pér té
théné, por, kujt s’ia thoshte njé fjalé.
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E mbaj mend ditén kur vdiq. Isha fémijé. Ishte
dité dimri me diell. “Miré qé ngroh dielli”, -pata
menduar atéheré. Nuk do ta keté ftohté i gjori.

Njémend, ai asnjéheré né jetén e tij nuk pati
dité té ngrohté. Ditét e verés ishin té ngrohta por
jeta e tij e varfér, ia bénte jetén e ftohté. Zemra e tij
mbase gjithnjé ishte e ftohté. Dhe ndoshta kjo dité
dimri kur ai ndérroi jeté do ta ngrohte sadopak. Ai
ndoshta mé nuk e ndiente até ngrohtési té atij
dielli dimri. Por, ama edhe té ftohtit pér té kishte
pérfunduar.

Me peréndimin e jetés sé tij té véshtiré, kishin
perénduar té gjitha vuajtjet dhe hallet gé pati gjaté
jetés sé tij.

Edhe pse nuk jetoi njé jeté té miré dhe shkoi
pa zhurmé nga kjo jeté, megjithaté kujtimet pér té
ende jetojné. Dromca nga jeta e tij dhe profesioni
prej karrocieri ende pérkujtohen né kété qytezé.

Ja sot, pas mé se tridhjeté viteve té ikjes sé tij
nga kjo jeté, uné pérkujtoj até. Po, pse mu até
pérkujtoj, pse nuk e pérkujtoj ndonjé té pasur?

Ishte natyra e jetés sé tij dhe hallet qé pati
gjaté teéré jetés qé e béné té vecanté dhe ta
pérkujtojé secili.

Qé nga vdekja e tij mé né qytezé nuk pati
karrocier. Karroca e tij rri e paprekur né oborrin e
ngushté té kasolles sé tij e cila gati éshté rrézuar e

81



téra. Ajo e meriton njé vend mé té miré té
géndrimit.

Por, qyteza s’ka muze. Apo, ndoshta ka, por
nuk ka vend pér karrocén e tij.

Sa keq!
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VIII

1.

Shikoi kah gurishta. Asgjé s’kishte ndryshuar.
Po ajo gurishté gé kishte 1éné dyzet vjet mé paré.
Shpesh i kishte vizituar vendet karakteristike té
Lugajés. Ishte ulur disa heré edhe te jastéku, qé
gjendej né Gurishte. Te guri, qé i ngjasonte njé
jastéku, ndjente njé clodhje dhe njé ngrohtési. Nuk
kishte fémijé qé éshté lindur dhe rritur né kété
lagje té qytezés qé e pérbéné mehallét e
Kajallaréve, Karaponxhve, Mutishve, Shehalilve,
Budimve, Alimetve, mulla Ademéve, mulla
Beqirve, Salimuséve, Kekincéve si dhe té lagjeve
tjera né fqinjési té mos e dinin ku gjendej jastéku
dhe té mos ishin shtriré, sé paku njéheré, né té.
Duke kujtuar kéto, iu drejtua shoges qé ecte
pérkrah tij drejt carshisé.

- E sheh, até gurin atje lart qé éshté i latuar e
qé i pérngjet njé jasteku?

- E shoh. -tha ajo.

Ai geshi dhe filloi t'i rréfejé ndodhité gé kishin
ngjaré e qé kishin té bénin me até vend joshés pér
femijét.

- Ka ngjaré gqé fémijét té jené zéné mes vete,
zénké e cila shpesh ka pérfunduar me rrahje e mé
pas edhe me dénesje. Njéra nga arsyet ishte mos
léshimi pe i ndonjérit qé té tjerét t&é mos e shijojné
até jasték gé natyra e kishte krijuar nga guri. Ky
jasték ishte i latuar miré e miré. I pérpunuar nga
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veté zoti, por qé dukej sikur ta kishte pérpunuar
dora e njé skulptori. Fémijét qé gati téré kohén e
lirée e kalonin duke vrapuar rrugicave té lagjes,
nuk pértonin qé disa heré né dité té ngjiteshin né
Gurishté e té mbéshtetnin kokén né até jasték. Kjo
vazhdonte me dité té téra derisa zgjasnin
pushimet verore. Ndérkaq né pranveré e vjeshtg,
kur shkollat zhuzhuritnin nga zérat e nxénésve,
mezi pritnin té vinte e diela e té bénin turr e vrap
né Gurishté. Mu te jastéku. Shtyheshin fémijét mes
vete se cili do ta zé i pari até vend. Té shtrinin e té
sodisnin pjesén jugore té qytezés. E kur dilnin
shavarét, ne fémijét e késaj lagjeje, nxitonim té
mblidhnim njé mori sosh pér t'i béré xhitat dhe
mu Gurishta ishte vendi ku garonim mes vete.
Aty si né njé panair, i shpalosnim punimet. Xhitat
tona... - tha dhe ndérpreu rréfimin pér njé cast,
sepse derisa fliste dukej se zemra i dilte nga
vendi. I rrihte fort. Iu ngjall malli i fémijérisé dhe
djalérisé sé ikur. U ngazéllye i téri dhe vazhdoi.

- Ato i zbukuronim me fantazité tona
fémijérore. Secila xhité tregonte njé boté fémije
dhe secila fluturonte lart e mé lart né qgiellin e
kaltéruar, varésisht nga gjatésia e penjve qé
kishim mundur té blinim ose té grabitnim nga
shtépité... - shpjegoi dhe, me kété rast, léshoi njé
té geshur té madhe dhe duke férkuar gjoksin,
shikoi reagimin e sé shoges.

- Mundésia e blerjes sé penjve ishte shumé e
voggél, por fémijét bénin si bénin ua dilnin né krye
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pér té siguruar disa metra penj. Penjté mé té miré
ishin ata qé lugajasit pérdornin pér té terur
duhanin gé ishte bima mé e kultivuar né téré
rrethinén e qytezés.

- Nuk mund té gjeje ndonjé shtépi qé nuk
kultivonte duhan né Lugajé. Jo se ishte fitimi i
madh, por ishin arsyet tjera. E para, prindérit nuk
donin qé fémijét e tyre téré verén té rrinin
duarkryq e té merreshin me puné té liga. E dyta,
nga shuma e mjeteve té fituara nga shitja e
duhanit, do té sigurohej ushqimi pér njé dimér mé
té rehatshém. Dhe e treta, do té ishte mundésia qé
fémijéve t'u siguroheshin librat, fletoret, cantat si
dhe veshmbathjet pér vjeshté e dimér... shpjegoi ai
duke i numéruar arsyet e kultivimit té késaj bime
né Lugajé. E shogja sérish nuk foli gjé, por edhe
asaj ky rréfim i Ramadanit iu duk interesant. Sa
pér té vazhduar kété bisedé, asaj si pa dashur i
shpétoi:

- E pastaj?...

- Njé pjesé e tyre -vazhdoi ai rréfimin -
merrnin né ményré tinézare penjté qé nénat e tyre
i ruanin diku né vend té sigurt, pér t'i shfrytézuar
edhe vitin tjetér pér duhanin, vargjet e té cilit,
vareshin mureve té shtépive, - u ndal, e shikoi né
sy, pér té paré se né e dégjonte me vémendje apo
jo dhe vazhdoi:

- 1 kérkonin penjté népér dollapét e
improvizuara népér muret e oborreve dhe pasi i
gjenin, fshehurazi i merrnin dhe ua ngjitnin
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xhitave té tyre, pér té ngarendur dhe pér té garuar
mes vete né Gurishté.

Ajo geshi. Nuk ishin nisur ende. Shikonin
Gurishtén.

- E né shtépi... - deshi ta pérfundonte
mendimin ajo, por ky e ndérpreu.

- Né mesdité ktheheshim té lumtur dhe té
uritur népér shtépi dhe pasi drekonim dhe
pushonim pak, sérish ia mésynim Gurishtés, kush
mé lart e kush mé poshté. Por, nuk harronim bile
njéheré né dité té shtriheshim te jastéku yné i
preferuar, - tha.

Ky kujtim e ktheu né kohén e shavaréve. Né
até sting, kur, ditét ishin mé té ngrohta dhe
njerézit shétisnin mé lirshém. Kishte nga ata, qé
mezi presin pranverén dhe ditét e ngrohta té saj.
Ishin dité gqé ngrohnin sadopak zemrat e tyre.
Njéra nga ato qé i gézoheshin pranverés ishte
edhe Ajsha. Ajo i gézohej ditéve té ngrohta,
gofshin té pranverés apo verés. E téré dita i
kalonte duke shétitur népér rrugét e qytezés.

Derisa rréshqiste kujtimet andej, vetvetiu
shikimi iu largua nga gurishta, nga ai panair
fémijésh dhe mendja i fluturoi te Ajshja. Te jeta
lugajase...

2.

Edhe pse deri né qytezé nga Arielivica nuk
kishte mé shumé se pesémbédhjeté minuta, Ajshes
i duhej gati njé oré pér té mbérritur. Ecte ngadalg,
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me hapa té vegjél, por, gjaté rrugétimit pér né
qytezé, disa heré ndalej pér té pushuar.

I kishte kaluar té shtatédhjetat. Ishte e ulét me
trup, dhe e kérrusur. Mbéshtetej né shkopin e saj
gé mbante gjithnjé. Cdo dité e shihje té veshur
njésoj. Me njé mantel ngjyré gri dhe jo shumé té
pastér. Manteli ia mbulonte xhemperin dhe dimité
té béra nga njé material i hollé e topa-topa.

Ajo, aso kohe, pasi eci njé copé rrugé, u ul né
mezhdén e njé are pérskaj rrugés dhe pasi hapi
cantén, filloi t'i nxirrte rrobat qé kishte futur aty.
Nxori njé kémishé, njé palé corape, njé palé té
brendshme dhe njé fasulet. Nisi t'i palos njé nga
njé dhe prapé i futi né canté. Dikur u ngrit dhe u
nis. Ajo, aso kohe, pra, arriti te hamami, pérballé
xhamisé sé poshtme qé njihej si xhamia e
kamberéve, nja peséqind metra nga qendra e
qytezés dhe, kur dégjoi zérin i myezinit, zé qé
jepte kumt vdekjeje, u ndal.

Dégjoi me vémendje dhe murmuriti di¢ né
vete. Pasi pérfundoi myezini kumtin, u afrua
prané xhamisé. U ndal te porta e hyrjes sé
xhamisé ku ishin mbledhur shumé fémijé pér té
kuptuar emrin e té vdekurit. Ishte tradité, qé
myezini, pasi kryente kumtin, apo “temxhitin” si
thoné besimtarét islam, dilte te dera e xhamisé dhe
fémijéve té tubuar ua tregonte emrin e té vdekurit.
Késhtu veprohej vetém né dy xhamité e qytezés.

Népér xhamité tjera té fshatrave, pas kumtit,
myezini tregonte emrin e té vdekurit nga minarja.
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Késhtu, fshatarét, kuptonin né té njéjtén kohé
emrin e t& vdekurit si dhe kohén e varrimit.

Imamét dhe myezinét e dy xhamive té
qytezés, nuk vepronin késhtu: “Nuk jemi
protogjel” - arsyetoheshin ata. - “Vetém protogjeli
jep telall me tupan: -thoshin ata. “E ne jemi
hoxhallaré”. Dhe, xhemati i tyre, nuk i hynin
fjaléve me ta.

- Ka vdekur Zihni Rrahmani né Turqgi. -U
tregoi myezini fémijéve dhe mbylli derén e
xhamisé e veté u nis pér né shtépi.

Ajo, domethéné Ajshja, as e njihte té
vdekurin e as i béri pérshtypje shumé kjo puné.
Ndenji derisa fémijét u shpérndané dhe sérish u
nis pér né vendin e preferuar té saj.

Kumtimin pér ngjarjen e asaj dite ma
ndérpreu njé zé nga prapa shpine. Mé erdhi si né
éndérr, kur ktheva kokén, pashé Sadriun qé
tashme ishte kthyer dhe m’u drejtua me fjalét:

- A hala ko’ke ktu a? -dhe u largua pa pritur
pérgjigjen.

- Si the?.. -ia béra befasisht derisa e pashé
Sadriun tek largohe;.

E kuptova se atij nuk i kishte interesuar aq
shumé géndrimi im aty para shtépisé sé Halilit té
Zenés, por vetém ta thoshte njé fjali sa pér sy e
fage. Késhtu vepronte ai, pér t& mos kaluar prané
dikujt pa e pérshéndetur. Sé paku edhe né kété
ményré. Ai eci, e uné edhe mé tutje géndroja né
vend dhe shikoja kah kodra.
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3.

Ishte ajo hije qé i ngjasonte fotografisé sé
Ramadanit té Fazé Kuqit e cila mé ktheu né
fémijériné time té hershme kur, sé bashku me
fémijét e lagjes, ngarendnim te Gurishta dhe i
luanim té gjitha lojérat qé i kishim trashéguar nga
té parét tané. Tani, pas dyzet viteve, kisha rastin ta
takoja pér té parén heré dhe té bisedoja gju mé
gju. Erdhi koha té komunikoj, jo vetém pérmes
veprés, por edhe ballé pér ballé me t& krejt i
barabarté dhe me njé gjuhé té gjallé.

Uné dhe ai té ulur pérballé njéri tjetrit. Uné
dhe ai duke biseduar pér gjéra té ndryshme. Uné
dhe ai duke e pérkujtuar fémijériné dhe rininé e tij
si dhe fémijériné dhe rininé time. Pér kohén kur
kishte munguar.

Do té bisedonim pér shumécka qé do té kishte
nuk jané mé né mesin toné. Pér zhvillimet dhe
ngecjet né Lugajé. DPér personazhet dhe
protagonistét e tij té preferuar e qé i njihnim edhe
ne. Do té bisedonim pér gjithcka. Uné dhe ai. Por,
cili do té ishte vérteté ai? As uné e as ai nuk
njiheshim miré mes veti. Si do té mé pranojé?
Cfaré t'i them? Kah t'ia nisi? Cfaré disponimi
mund té keté? A do t'i pélqejé biseda?

Dyzet vjetét e largimit té tij, ndoshta do té
ishin pengesé e bisedés dhe aférsisé soné.
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Kishte ikur kur uné as isha lindur. Me té mé
lidhte vetém kujtimi i “Kambanaréve”, asgjé tjetér.
Até nuk e lidh asgjé me mua. Nuk mé njeh, nuk e
di kush jam. Ma njeh té atin dhe familjen e tij.

Asgjé tjetér, nuk di.

Sidoqofté uné jam nisur ta vizitoj. Shikova
edhe njé heré kah kodra e Fazé Kugqit, hija kishte
humbur nga deggét e lisit ku géndronte kasollja.

I fshiva syté. Prapé nuk pashé hije...

4.

Ajshja, si zakonisht, né njérén doré mbante njé
shporté me rroba e né tjetrén bastunin dhe ishte
nisur drejt qytezés. Ecte ngadalé né skajin e majté
té rrugés dhe meditonte né vete. Ishte njé grua me
njé trup té shkurtér, mbase edhe vitet e kishin béré
té tille. Shkonte, ashtu e kérrusur. Né moshé té
shtyré, jetonte vetém né njé shtépi té vogél
S’kishte askénd té vetin. E njihnin gati té gjithé
banorét e Lugajés. Heré-heré hidhte ndonjé shikim
kah arat e mbjella me gruré, shikonte ato si me
pér¢mim dhe sillte kryet sikur t'i kené faj. Nuk e
kishte unin ideal, andaj edhe pér té jeta nuk kishte
kuptim. Dilte nga shtépia herét né meéngjes e
kthehej voné né mbrémje. Téré ditén e kalonte
népér rrugét e qytezés e nganjéheré shkonte edhe
népér fshatra. Asnjéheré nuk e kuptoi askush
arsyen pse Ajshja bredhte rrugéve. Asnjéheré nuk
u mor vesh, né u martua ndonjéheré, apo jo. Ajo
mund té ishte edhe ¢mendur, e pa pérgjegjshme.
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Mund ta urrente veten si dhe téré rrethin e saj.
Por, asnjéheré, nuk do té vlonte me ndonjé
shprehje fyese té réndé. Shpesh ngacmohej nga
fémijét, por pérmbahej dhe duke geshur ua
kthente:

- Kukllat ju hongshin!...

Ashtu me té geshur né vete, e kénaqur gé e
nxirrte nga brendia té keqen qgé iu kishte
grumbulluar; largohej dhe ulej né pragun e ndonjé
dyqgani, ose nén hijen e ndonjé akacie né gendér té
qytezés.

Ateé dité, ajo, herét né méngjes ishte nisur si
zakonisht pér né qytezé. Pasi shikoi arat e mbjella
me gruré duke tundur kokén i erdhi njé e geshur.
Do té keté menduar pér grurin. “Mbillet gruri,
piget, korret, bluhet dhe nga mielli del buka. Me
buké ushgehem dhe ja tani po bredh rrugéve”. Ky
do té duhej té ishte ndonjé nga mendimet e saj.
Apo, ndoshta nuk ka menduar késisoj. Mbase ka
menduar dashuriné e paré apo fémijériné e vet...

Po a ka pasur ajo fémijéri? Cfaré do té duhej té
kishte gené fémijéria e saj? Ndoshta me plot
dhembje. Kjo, mbase e shtynte gé me néngeshje té
nxjerr ndonjé dhembje shpirti nga zemra e saj e
lénduar. Mbase pér té tani dhembja ishte e bukur.
A ka dhembje té bukur?...

Edhe dhembja do té duhej té kishte bukuriné
e saj. Pa bukuri, dhembja nuk do t& mund té kishte
kuptim. Ajo bukuri bén gé dhembja té jeté mé e
émbél dhe e pranueshme pér njerézit. Pérndryshe
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nuk do t'i géndronin fare. Do té faniteshin té
gjithé. Dhembja do té mbetej e vetmuar. Kjo nuk
do té kishte kuptim.

Vérteté éshté pér t'u quditur, si mund té jeté
dhembja e bukur, por ama kjo ndodh. Zoti, bén
cudira. Ai ka zbutur edhe shkémbinjté e pse té
mos e zbusé njé dhembje njeriu. Ia jep asaj
bukuriné e duhur dhe pranohet si e tille. Eshté e
pa mundur qé té keté dhembje té bukur. Dhembja
éshté e shémtuar, ngase té shémton té térin dhe té
1é plagé né shpirt.

Po.

Ajo, té lé plagé dhe té léndon. Por, ama
dhembjeve u béhet ballé, né ményra té ndryshme.
A s’éshté mu ajo, bukuria e saj qé na bén té
ndihemi mé té forté? Ndoshta mu ky mospranim i
bukurisé sé dhembjes, até, Ajshen e béri té tillé.
Nuk ka ditur si ta pranojé, apo nuk ka pasur kush
ta ngushéllojé né momentin e duhur. Dhembja
duhet ditur si té pranohet e si ta mbahet. Té
ndahet apo ta mbahet pér vete. Edhe kjo éshté njé
céshtje gqé duhet diskutuar. Nése dhembjen e
mban té mbyllur né vete, ajo s’e ka bukuriné e vet.
Ajo té mbyt ngadalé.

Kjo po i ndodh si duket edhe Ajshes.

5.

Kisha ecur sokakut te poshté pér te shtépia e
Limit e fare nuk e kisha hetuar se kisha arritur te
kthesa né té djathté ku mé ndanin vetém edhe disa
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metra pér té arritur te dyert e shtépisé sé tij. U
ndala pak te ura qé ishte pérmbi lumin Kurbalijka,
nja dhjeté metra larg shtépisé sé Limit. Ajo uré i
shérbente dy familjeve pér ta kaluar lumin. Lumi
ishte gati i shterur, pér shkak té reshjeve té rralla
atmosferike. Mirépo, pleqté thoné se nuk i besohet
kétij lumi. “Di ai té térbohet”, -thoné ata. Dhe kur
térbohet merr ¢do gjé me vete. Kjo kishte béré qé
oborret e shtépive rreth lumit, té shtyheshin pér
disa metra brenda truallit té tyre. Késhtu gati
secila shtépi kishte léné njé hapésiré té madhe
jashté mureve té oborreve.

Tek shikoja rrénjét e njé lisi pérskaj lumit, m"u
kujtua, kur si fémijé mé frikésonte njé kushérira
ime gé ishte mé e madhe se uné. Ajo, pér té ma
marré ndonjé lodér té rrallé gé ma blinte im atg,
mé frikésonte me fjalét:

- Ma jep lodrén se t" ha Baucka.

Dhe tregonte me doré kah rrénjét e atij lisi, t&
cilit uji i lumit ia kishte zbuluar rrénjét dhe aty
ishte formuar vetvetiu njé zgafelle e qé fémijéve
ua fuste trishtimet. I frikésuar se njémend nga ajo
zgafelle do té dilte ajo krijesé qé kurré nuk e mora
vesh se ¢faré né té vérteté ishte dhe si dukej, ia
jepja lodrén dhe ajo nuk ma kthente derisa e
demolonte té térén. Baucka, mendohej té ishte njé
krijesé e madhe dhe trishtuese, por si né té vérteté
dukej ajo, asnjeri nuk e dinte. Mbase ishte njé
fantazi e mé té médhenjve pér t'i frikésuar té
vegjlit. Kjo mé béri t&¢ mendohem se a éshté bota e
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pércaktuar plotésisht dhe a jemi ne ata qé bé&mé
zgjedhjet e duhura apo ¢do gjé éshté vetém njé
iluzion. Mendja ma thoté se nése ne jemi
pérfundimisht té determinuar, atéheré jemi té afté
té marrim pjesé né até determinizém.

Njé piképamje e vullnetit té miré mund té
thoté se kemi liriné gé brenda natyrés toné ta
pérjetojmé botén té pércaktuar ashtu si e shohim.
Filozofia géndron aty se ne ballafagohemi me
shkakésiné, por né mungesé té sqarimeve edhe me
teologjiné. Shkakésia &éshté ajo qé pér rrjedhojé
ndodh dicka e qarté ose jo aq e qarté pér ne.
Ndérsa, né mungesé¢ té zbérthimit té disa
fenomeneve dhe dukurive natyrore, atéheré, jo
rrallé  largohemi nga  determinizmi  dhe
mbéshtetemi né teologji, do té thoté te Zoti.

Nga kjo lind pyetja se a éshté sjellja dhe
pérvoja joné e pércaktuar nga ngjarjet e vérteta,
ato té imagjinuara dhe iluzionet q¢ mund t'i
krijojmé né vetvete, apo kjo vjen nga forca e
pavetédijshme, pér té cilén nuk kemi edhe aq
njohuri. Ose mund té shtrojmé edhe pyetjen: “Sa
jemi té vetédijshém pér sjelljen toné né raste té
ndryshme. Jané vetédija dhe pavetédija qé duhet
t'u pérkushtohet kujdes?”

Uné frikésohesha nga Baucka, ngase né
vetédijen time né ményré té pavetédijshme krijoja
njé friké nga ajo krijes¢ dhe ia jepja lodrén
kushérirés pa dashjen time. Jo vetém uné, por té
gjithé fémijét e lagjes frikésoheshin nga ajo krijesé
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gé nuk ekzistonte e né té vérteté né mendjen toné
géndronte si njé gjallesé qé té pérpinte me njé té
kafshuar.

Lisi me rrénjét e zbuluara nga rrebeshet e
shiut dhe wuji i térbuar, ende ishte gjallé dhe
géndronte drejté. Mbase kishte ndryshuar dicka
né té e qé uné nuk e véreja, sepse ndryshimi
gjithmoné éshté si mundési.

Tani, nuk mund ta tejkaloj Frojdin i cili e
shihte botén si njé realitet né térésiné e objekteve.
Né mesin e tyre ai shihte organizmin. Organizmi
sipas tij éshté i vecanté sepse vepron pér té
mbijetuar dhe riprodhuar dhe udhéhiget nga kéto
géllime. Andaj ky lis gé ishte i lashté me gindra
vite, do té duhej pasur njé organizém té forté e qé
né té vérteté, kur e pret, né té nuk shihet as lukthi,
as mélcia, as veshkat as zemra e as venat nga do té
duhej t'i kalonte léngu qé né organizmin e genieve
té gjalla quhet gjak. I gjithé ushqimi i kétij lisi gjaté
jetés sé tij té gjaté ishte uji dhe dheu nén dhe mbi
rrénjét e tij.

Qéndrova edhe pér pak aty duke shijuar
ndryshe nga atéheré kur isha fémijé, até kompleks
drurésh si dhe rrjedhén e ujit té pakté té lumit
Kurbalijka. Tek rridhte uji, né mendje bluaja
kujtimet e hershme dhe pérpara mé dilnin arat e
mbjella me purrinj, lakra, patate, speca e shumé
perime tjera qé ushqgimin e kishin nga ky lumé.
Tani, té gjitha ato ara dhe kopshte qé gjendeshin
nén varrezat e qytetit jané djerrina. Té mbetura té
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tilla, mé béhet se me shikimin e tyre, duan té na
pérpijné té gjallé dhe sikur hapin gojén pér té na
théné: “Mendoni edhe pér ne, ja ku jemi, puna na
mban té gjallé.”

Ndoshta, por ato, nuk kané gojé e fjalét u
mbeten nén dhe.

6.

Dielli kishte ecur njé hosten lart, kur Ajshja
dha ballé né gendér té qytezés. Aty gjendej
komuna, njé ndértesé e vjetér dy katesh e ngjyer
me ngjyré té bardhé. Né anén e majté té saj gjendej
godina e gjimnazit. Nga ana e djathté, shtépia e
Hysit Esad agés. Ndérkaq pérballé komunés, nja
pesédhjeté metra larg, géndronte kafeneja e Tozés.
Kété kafene, banorét e qytezés e mbanin mend pér
té keq. Sa heré zihej né gojé, ajo, pér ta kishte
kuptimin e njé kasaphane. Derisa né kafene, serbét
e bullgarét kishin piré, kénduar dhe vallézuar, né
bodrumin e saj ishin therur me sharré, vraré dhe
rrahur pér vdekje shumé shqiptaré. Ishin forcat
cetnike qé gjaté Luftés sé Dyté Botérore kishin
vraré disa njeréz pér té cilét dyshonin se ishin mé
autoritarét né rrethiné. Asnjéheré nuk ishte
kuptuar se cilét ishin ata serb gé kishin béré até
masakér. Vendésit, shqiptarét, nuk e kishin
harruar até ngjarje, por pér t'i zbuluar aktorét e
atij krimi, asnjéheré nuk kishin mundur.

Neé aférsi té késaj kafeneje qé tani nuk
punonte, ishin disa trupa akaciesh gé bénin hije.
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Aty ulej Ajshja.

Ajo u ul nén hijen e njé akacie qé ndodhej mu
né aférsi té hyrjes sé kafenesé dhe sérish hapi
cantén. Nxori rrobat. I vendosi né trotuar dhe filloi
t'i paloste. Pasi i palosi, i futi sérish né canté dhe u
mbéshtet pér trupin e trashé té akacies.

Nuk u pérmend pér njé kohé.

Kishin kaluar nja dy oré e ajo nuk ishte
dégjuar e gjallé. Fémijét duke e paré ashtu té
mbéshtetur pér trupi té akacies, iu kishin ofruar
dhe pércillnin né mos i shihte apo i dégjonte. Ajo
flinte si té ish e shtriré né ndonjé dyshek
pambuku. Njéri nga fémijét i mori cantén dhe
vrapoi nja dhjeté metra deri te njé kosh i hekurt qé
pérdorej si kontejner pér mbeturina dhe ia fshehu.
Pasi i fshehu, bashké me shokét tjeré priste té
zgjohej ajo, qé domethéné Ajshja. Ajo, pra, u
pérmend pasi dégjoi zérin e myezinit t& xhamisé
sé Ibrahim Pashés qé thérriste ezanin e drekés.

Hapi syté. Rreth saj ishin disa fémijé.

Qeshi me ta. Kapi shkopin pér t'u ngritur. U
ngrit, por cantén nuk e gjente dot. Filloi té sillej
vérdallé. Ajo nuk ish askund. Kérkoi e kérkoi, por
pér ta gjetur nuk e gjente dot. Njéri nga fémijét, u
bé kinse nuk i kuptonte 1évizjet e saj dhe e pyeti:

- Aba Ajshe, shka po lypé?

- Ni ganté biro! -ia ktheu ajo. - Mos ma keni
mshef ju? -e pyeti até si duke geshur.

- Jo, jo. -deshi té shfajésohej ai.
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- Mos e ke harru n’shpi? -i tha ai pérséri, duke
tentuar gé ta hutojé.

- Jo bre bir e pata me veti. E lashé k'tu, po
m’paska mashtru gjumi. -u arsyetua ajo.

Ndérsa ai, e pyeste Ajshen, bashké me té
geshnin edhe fémijét e tjeré. Dikur njéri nga ta iu
afrua koshit t&€ mbeturinave dhe nxori cantén.

Ajo zgjati dorén pér ta marré. Ai e léshoi
sérish né kosh dhe iku. Ajo u nis drejt koshit,
nxori cantén dhe thoshte “mallkimet” e
zakonshme:

- Uh kukllat ju hongshin, mare bir! Uh leprit
ju hongshin! Arushat mos ju hongshin!... shfrynte
dhe niste rrugétimin e saj té zakonshém rrugés te
poshté gendrés sé qytezés.

Fémijét sérish ktheheshin dhe vraponin pas
saj duke recituar njé vjershé qé nuk i dihej autori,
por, gé ia kishin pérshtatur emrit Ajshe.

Ata, si né kor bértisnin duke théné:

Ajshe, mori Ajshe

A e di kur m’shajshe

Kur, meéri kur

Ditén e mérkuré... - i thoshin vargjet me njé
ritém si té kéngés dhe vazhdonin té geshurat.

7.

Kalimtarét e rastit, rrallé qé i dilnin né ndihmé
pér ta shpétuar nga shpotitjet e fémijéve. Ishin si
té thuash té gjithé té preokupuar me véshtirésité
qgé sillte jeta. Ecnin pérskaj saj. Nuk e hetonin fare
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apo mbase béheshin se nuk e hetojné. Pér ta ajo
nuk ekzistonte. Ishte si hije apo si statujé té cilés i
kalonin pérskaj. Asaj, kjo sjellje e njerézve nuk i
bénte pérshtypje. Ishte mésuar me njé jeté té tillé.
Jeté gé sjell vetém dhembje. Ajo nuk e kishte idené
se jeta sjell edhe té mira. Nuk e dinte as se cfaré
éshté “uni” dhe ¢’do té thoté ky nocion. E “uni”
s’éshté asgjé tjetér pos t'i thuhet vetes: Kush jam
uné? Cfaré mund té béj me jetén time? Si duhet té
mbetem gjallé dhe i shéndetshém? Cfaré duhet té
provoj?

Cfaré duhet dashuruar e ¢faré dashur? Dhe sé
fundi: Pse jam i tillé si jam? dhe
Pse veproj késhtu e jo ndryshe?

Kur kéto té zbértheheshin, atéheré, do té
vijohej me té drejté pyetja: “Pse njerézit sillen né
ményré té pakontrolluar dhe léndojné té tjerét?” Apo:
“Pse béhen kinse nuk i vérejné té vetmuarit, ose ata gé
kané nevojé pér ndihme?... “

Por do té nxirreshin edhe shumé e shumé
pyetje té tjera, pavarésisht se ajo nuk i mendonte
kéto. Nuk e kishte kapacitetin e té gjykuarit pér té
menduar né kété ményré. Apo, ndoshta, nuk do té
déshironte t'u hynte kétyre telasheve, andaj edhe
as lodhej pér kéto teori. Nuk dinte ajo t'i kujtonte
té kegen dikujt. I shikonte punét e veta.

Pasuria e saj ishte vetém ajo ¢anté me disa
rroba qé mbante gjithmoné me vete.
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“Mallkimet” e vetme té saj ishin: Kukllat
t'hongshin! Leprit thongshin! Arushat mos
t’hongshin!

...Ndérkaq jeta e saj éshté e njgjté. Pér té nuk
ekzistonte e héna, e marta, as e mérkura.

Cdo dité pér té ishte njé dité e re dhe pa emér.
Ditén, ajo nuk e maste me oré. Pér té, dita zgjaste
deri né muzg dhe fillonte me agun e paré té dités
sé re. Vazhdonte ajo té jetonte ashtu, né bredhje e
sipér. E nesérmja qé sillte dicka té re, pér Ajshen
ishte krejt njésoj.

Pér t&, ishte gjithnjé sot, nuk priste asgjé té re.

Mbase, mu pér kété, ajo, nuk i gézohet té
nesérmes!
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IX

1.

Tek kalova urén mbi lumin Kurbalijka, u
duken dyert e hekurta té Limit. Isha i gatshém té
trokas dhe té hyj né oborrin e shtépisé sé tij.
Papandehur duart e mia kishin prekur derén dhe
trokéllima e saj mé zgjoi nga njé amulli. Prisja
lejen e dikujt qé té vazhdoj rrugén drejt shtépisé sé
tij. Trokita edhe njéheré dhe nga brenda u dégjua
njé zé:

- Kush éshté? -ishte njé zé femre.

- Uné! -Léshova njé gjysmé zéri, qé mezi e
dégjova veté. - “Uné, po cili jam uné...?” i béra
pyetje vetes, pastaj e thashé emrin dhe nga brenda
pérséri u dégjua po ai zé:

- Hajde, hajde, hyn!

Kisha arritur para shtépisé, kur nga ballkoni
dégjova njé zé burri:

- Urdhéroni, kétu!

E shikova, ishte njé njeri qé s’e kisha paré
kurré mé paré, por ama m'u duk i njohur nga
fotografia. Ishte ky Ramadani i Fazé Kugqit qé uné
vetém né fotografi e kisha paré. Vetvetiu né koké
m’u soll rréfimi pér ikjen e tij nga vendlindja. Ishte
mbase mu “milici” me shkopin e tij qé i bénte
njerézit qé asokohe té merrnin rrugén e pa kthim.
Ishte kércénimi nga ai shkop qé té largohej pa
lamtumiré e t'i kthehej shpina mé té dashurve.
Vetém ai gqé e ka provuar até kércénim dhe até
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kérbag té milicit, di té rréfeje pér vuajtjet dhe
dhunén e ushtruar. Liria, kishte humbur rrugén.
Socializmi liberal po i tregonte dhémbét...

2.

Dashuria, ¢’éshté kjo?

Kemi dégjuar té thuhet dashuria ndaj nénés.
Dashuria ndaj fémijés, dashuria ndaj atdheut ...
Dashuria té shogéron gjaté gjithé jetés. Pa té nuk
ka kuptim té jetosh. Ajo éshté ndjenjé e fugishme e
thellé e qé té lidh ngushté me diké a me dicka dhe
té bén ta duash me gjithé zemér e té mos kursesh
asgjé pér té. Ajo éshté njé ndjenjé pélqimi apo
dashamirésie e pérzemért dhe adhurim pér diké a
digcka. Mu kjo dashuri, kjo ndjenjé e thell¢ gé pati
pér vendlindjen dhe bashkéfshatarét, até e béri té
tille si¢ éshté sot.

Dani, thuhej té ishte njé djalé i pashém, me
mustage dhe i pa hile. Mustaqget i kishte jo té
zakonté, prandaj e vlen t'i pérmenden duke théné
se majat e tyre i zgjaste gjer te veshét dhe, si i tillé,
me gjithé ata mustaké, dukej karakteristik.
Pérmendja e emrit té tij, tashti, nuk ka té bé&jé me
mustakét, por me géndrimet qé i kishte: qé né
djalériné e hershme i kishte lindur njé dashuri
ndaj vendlindjes dhe njerézve té tij. Por, ja qé tani
kishte njé crregullim té ndjeshém qé e pengon
zhvillimin normal té gjérave.

Bota shpirtérore e tij pasqyronte njé realitet
objektiv. Dhe kjo vinte si pasojé e brutalitetit té
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shoqérisé, asaj q¢ me hu mbante pushtetin. Bota e
tij reale ishte njé produkt i njeriut-bishé té quajtur
milic dhe do té mbetet gjithmoné né ndérgjegjen e
milicit dhe pushtetit té atéhershém. Ai pra, Dani,
kishte njé crregullim dhe démtim té veprimtarisé
psikike. Kishte njé gjendje mendore jo té rregullt e
cila ishte shkaktuar nga piképjekja e trupit té tij,
gé nga koka e deri te thembrat, me kérbagin e
milicit. Pérjetimet i kishte té ethshme, sepse
shumé shpesh pérballej me té tilla ngjarje qé e
brengosnin pa masé, mbase edhe ia léndonin
shpirtin. E kishte zét pushtetin, njésoj edhe
pushteti i rrinte gati: e torturonte, rrihte, duke i
shkaktuar 1éndime jo vetém né shpirt, por edhe né
trup, me pérgjakje lekure...

Shpesh, duke u marré me kujtimet qé i arrinin
si fatkeqési, né ecje e sipér ndalej dhe merrte
frymé thellé dhe até frymé e léshonte me forcé pér
té shprehur brengosjen dhe mérziné qé e kaplonte.
E si t¢ mos merrte frymé ashtu thellé dhe té mos
nxirrte me forcé téré mllefin qé iu kishte
grumbulluar brenda shpirtit té tij? Si té€ mos ishte i
mérzitur kur as sesi nuk mund té ¢lirohej nga ai
ankth i madh qé e kishte kapluar kétu e disa vite
meé paré.

Kur do t'i shpaguhet ajo dashuri qé pati pér
vendlindjen, pér popullin, pér atdheun? Apo,
ndoshta ky ishte shpérblimi qé i solli koha e cila
sikur rrokullisej prapa. Ku mbetén ato déshira té
tij? E po, lirisht mund té thuhet se, ato, tretén diku
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né brendiné e shpirtit té tij dhe bota qé e rrethonte
nuk cante kokén pér té. Si kurré mé paré ndjente
nevojén pér shoqéri. Pér njé té dashur. Pér femijé.
Por, kéto nuk i kishte. Kishte vetém ankthin dhe
vetminé. Ishte ftohur nga vetmia, dhembja e
ankthi, kishte nevojé pér njé ngrohje shpirtérore
dhe priste qé t'i ndizej termostati dhe té ngrohte
zemrén, shpirtin e ta shuante etjen e dashurisé.
Nuk e dinte se cfaré do t'i sillte e nesérmja. Kur e
mendonte kété, ngrinte kokén lart sikur
déshironte té thoshte: “Vetém zoti e di kété. Ai
éshté absolut. Ai i din té fshehtat. Zotéron gjithcka
ekzistuese né boté!”

Edhe pse né até gjendje té brishté shpirtérore,
sikur e kuptonte se e fshehta e té nesérmes éshté e
mbyllur né njé kuti, e cila do té hapej posa té
zbardhte dita e re dhe, kuptohet, pasi té ndodhte.
As pérpara e as prapa. As mé herét e as mé voné.
Né kohén e duhur. Zoti, pra éshté i pérhershém pa
fillim dhe pa mbarim, pér aq sa e besojmé. Nuk
dremit asnjéheré dhe s’i kalon gjé pa hetuar. Asgjé
nuk béhet pa dijen dhe urdhrin e tij. Andaj, ai
ngrehte kokén lart dhe sikur lutej nga zoti pér pak
dashuri dhe respekt njerézor.

Ditén e kalonte duke shétitur rrugéve té
fshatit e gjumin e bénte ku e gjente nata. Kjo
gjendje shpirtérore e bénte gé té pinte dhe té dehej
tej mase. Kur ishte eséll, mbushte gropat e rrugés
sé fshatit. Fshatarét e kishin kuptuar veprimin e tij
dhe ia kishin 1éné njé lopaté. Até e lente gjithkund.
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Nuk ia prekte askush. Cdo dité mbulonte gropat
dhe té carat e tokés. Si shpérblim, ndonjé nga
vozitésit e rrallé, ia jepte ndonjé metelik. Ato i
harxhonte né pije. Nganjéheré, blinte karamele
dhe ato ua shpérndante fémijéve té fshatit.

Ai kishte edhe do vese, té cilat u hynin né
puné té tjeréve, né formén e pérgojimit té portretit
té tij. Nga ato vese ishte edhe déshira ndaj pijes e
cila, shpesh, i shkaktonte edhe dehje. Kur dehej,
syté i skugeshin, i merrnin pamje té fryré. Mande;j,
ani pse né até gjendje, fytyra i merrte njé pamje
ngazélluese, sikur né buzégeshje dhe shkonte
rrugés duke u luhatur dhe duke kénduar tinguj pa
ndonjé harmoni. Jané kéto momente, mbase té
vetmet, kur ai e shgelmonte stresin. E mundte
ankthin dhe mbizotéronte ndjenjat e frikés. Késisoj
sikur hynte né njé boté té veten dhe shkonte
rrugés duke théné emrin e vet si me takt:

- Daaa-niii! Daaa-niii!

Kur takonte fémijét e lagjes, nuk bénte ndonjé
gjest pér t'i frikésuar, por nxirrte gesen me
karamele qé i blinte, ose ia jepte pronari i té
vetmes shitore né fshat, dhe ua shpérndante. Por,
ai gjithnjé e kishte njé kérkesé nga ata. Déshironte
gé, edhe ata, si né kor, ta pérséritnin emrin Dani.
Ata ia bénin gejfin e ai, né solo, e thoshte emrin e
tij me takt:

-Daaa-niii! Daaa-niii! -Dhe derisa e thoshte emrin
e vet, zéri i tij ishte paksa kumbues. Ashtu duke
théné emrin e vet, ngrehte duart lart, hapte dy
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gishtat e ndérmjetém té té dy duarve dhe
formonte shkronjén “V”, shkronjén e paré e
nocionit “viktoria” qé kur pérkthehet né shqgipe do
té thoté “fitore”. Fémijét i shkonin pas dhe
pérsérisin: “Daaa-niii! Daaa-niii!” -dhe ngrehnin
po ashtu dy gishtat né formé té “V” lart, derisa ai
ua bénte me duar pér té pushuar:

- Mjaaaft! Mjaaaft! -u thoshte prapé ai, me até
zérin kumbues edhe pse ai zé i larté e kumbues,
nuk ishte zé frikésues pér fémijét. Ata ishin
mésuar me té dhe me zérin e tij, por kur ky i
thoshte pér té dytén heré qé ata té getésoheshin,
tani largoheshin dhe vazhdonin lojén e tyre e Dani
shkonte rrugés qé as vet nuk e dinte se ku do ta
shpie.

3.

E po, kur njeriu gjendet né shogéri me pijen,
me até pijen e forté qé e pélgente Dani, ishin té
parashikueshém edhe ngjarjet qé&, zakonisht,
shkojné bashké me pijet. Ja, pra, ishte dehur Dani
até té shtune dhe ashtu i dehur ishte nisur pér né
qytezé. Pasi kishte kaluar njé copé rrugé, ashtu
duke u luhatur, te Reka e thaté, ishte rrézuar dhe
kishte mbetur pa ndjenja.

Zakonisht né aférsi té Rekés sé thaté, fshatarét
hidhnin ngordhésirat, ndérkaq emértimin e kishte
marré ngase né até lumé kishte shumé pak ujé. Tée
shumtén e kohés e sidomos gjaté ditéve té verés, ai
thahej i téri.
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Mu aty, Dani ishte rrézua, né aférsi té njé kali
té ngordhur. As e kishte ndjeré erén kundérmuese
té ngordhésirés. Ishte pérplasur, prané saj dhe
kushedi se né ¢’éndrra ishte zhytur.

Nga larg ishin dégjuar lehje té genve. Dani as
i kishte dégjuar lehjet, por ja se genté, té nxitur
nga era e mishit té ngordhur, vinin turr e vrap,
duke u shtyré se cili do té merrte ushqim mé
tepér. Ata sa vinin e afroheshin mé tepér.

Dani, kishte hyré né botén e éndrrave e as qé e
ndjente se ¢faré po ndodh rreth tij. Kafshét
mishngrénése ishin afruar te preja e tyre. Ishte njé
turmé e uritur. Por, kali i ngordhur nuk ishte preja
e vetme. Ishte edhe Dani i shtriré.

Qenté duke kércénuar njéri tjetrin me gojé
gjysmé té hapur e me dhémbét e mprehté, filluan
ta shqyejné ngordhésirén.

Ai, domethéné Dani, ende ishte pa ndjenja.
Ende nuk mund té largohej nga ajo boté e
éndrrave. Ai ndjeu se ishte gjallé vetém atéheré
kur ndjeu njé¢ dhembje né kémbén e djathté, ishte
kjo dhembje gé iu shkaktua nga njé kafshim geni.
Ashtu i pérgjumur dhe gjysmé i dehur, hapi syté
dhe para vetes pa njé dicka si hije qé ia kishte
kapur kémbén. Ajo hije ishte njé gen i uritur.

A thua éshté ky fundi i jetés sé Danit. A thua
do té jeté ky njé largim i papritur nga ankthi,
dhembjet dhe vuajtjet gé ia solli ajo. Kot pérpiqej
t'ia higte genit dhémbét nga kémba nga e cila i
vinte dhembje e hatashme. Qeni s’e léshonte se
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nuk e léshonte. Pas njé pérpélitie Dani, ashtu né
siklet, arriti t'i bértasé genit: “Cup marraaa!” - dhe
zgjati dorén, pér ta frikésuar.

Por geni e kishte kapur fort pér skajin e
pantallonave, duke ia léshuar dhémbét edhe né
mish dhe nuk e léshonte dot. Me até rast edhe dy
gen té tjeré i afroheshin tinézisht. Mandej, befas,
se si i erdhi njé¢ zé kumbues: “O ndihmom’ni
marraaa! O m’shkytén genté!”

Pérreth tij nuk kishte kalimtar. S'dihej, i lutej
zotit, apo kérkonte gé britmén e tij té dégjonte
ndonjé kalimtar i rastit, apo ndonjé qé do té
géllonte né fushé duke punuar.

4.

Nja peséqind metra larg Rekés sé thaté,
Reshat Lana, me c¢ifte né krah, kishte dalé né
gjueti. Helbete, do té ndeshte ndonjé lepur, apo
ndonjé théllézé. Ashtu, duke ecur népér njé
mezhdé té njé are, iu bé sikur dégjoi njé britmé. U
ndal dhe mbajti veshin. Britma u dégjua sérish: “O
ndimom’ni marraa se mé shkytén genté!”

Ktheu kokén. Nga vendi ku ishte, mund té
shihte vetém genté dhe ngordhésirén, té cilés iu
ishin vérsulur ata. Nuk shihej njeri tjetér. Britma
sérish arriti né veshét e tij, tani mé e theksuar.
Dégjoi edhe njé: “Of, kuku noné, m’shkytén,
marraa!” -ishte ky njé zé si i pérvajshém i Danit.
Z@ lutés e plot dhembje. Sikur u lutej genve té mos
e shqgyenin. Ta linin té geté. Por, ata, as e dégjonin.
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E kishin kapur kush kah kishte mundur. Do ta
shqyenin té térin.

Reshat Lana, nuk priti mé. Nisi té vrapojé
andej kah vinte britma. Kur u afrua nja pesédhjeté
metra, larg Rekés sé Thaté, pa genté gé iu kishin
vérsulur katércipérisht njé njeriu gé ai ende nuk e
dinte se cili ishte. E shihte njé té sulmuar nga
genté gé bénte pérpjekje pér t'i larguar, duke u
mbrojtur me duar, por cili ishte viktima e tyre,
ende nuk mund ta njihte. Duke paré njé gjendje té
tille, Reshat Lana, nuk priti. Kapi ciften dhe
shkrepi njé “bammm” né ajér.

Qenté, té befasuar nga krisma e pushkés, si t'u
kishte réné vetétima, ikén me té katrat.

Dani, gé kishte pésuar léndime trupore, e
sidomos né kémbé, i pérgjakur, mezi arriti té
ngrihej. Reshat Lana, iu afrua dhe pasi e pa, ashtu
té pérgjakur, i tha:

- O Dan zeza, po a ti t'e ka'ne a? - i foli duke e
shikuar me dhembje dhe, me até rast, sikur deshi
t'i thoshte: “po ku té gjetén ty marraaa?...”

Dani qgé ishte kthjell tashmé nga pija, sikur i
zéné né faj nga ajo qé i kishte ndodhur, mbase
edhe me fajin e vet, por gqé kishte pérfunduar
fatmirésisht miré, ia ktheu:

- Uné¢, aga Caté, e mos kofshal

Caté i thoshin shkurtimisht Reshat Lanés.
Kété “mos kofsha” e nxori nga brendia e shpirtit té
tij, edhe ashtu té lénduar.
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- Po sh’a lype k’tu marraaa ti? -ishte njé e
folur e zakonshme Reshat Lanés dhe e gjithé
fshatit Mirasht... Pasthirrma “more” shqiptohej:
“marraaa” dhe ky tingulli “a” i fundit zgjatej mé
tepér.

Ishte edhe kjo njé e papritur. Njé befasi dhe
njé e fshehté qé i erdhi nga zoti. Zoti deshi, genté e
sulmuan. Zoti deshi, shpétimi i erdhi.

Reshat Lana, e kapi pér krahu dhe filluan té
ecnin drejt fshatit. Dani qé ishte ngopur me ngjarje
té tilla t&é pakéndshme pér t&, ngriti sérish kokén
lart e sikur donte té thoshte: “O zot. Nuk di uné té
lutem, apo nuk mé kupton? Dua pak dashuri! Pak
respekt! Njé jeté paksa mé té miré! Mjaft mé me
vuajtie e ankth. Mjaft mé me sprova té tilla...
mjaft...mjaft! “

Pas késaj ngjarje té trishtuar, a ishin kéto
mendimet e tij, apo pjellé e imagjinatés sime, ose
te dyja sé bashku, apo mbase té dyja nga pak. Kété
asnjéheré nuk e kuptova.

Sidoqofté, Dani e kishte botén e vet. Ai, po,
mundohej t'i pérthekonte hallet gé ia réndonin
shpirtin. Né botén e tij té brendshme kishte ende
forcé frymézuese dhe lévizése qé ia zbuste
gjendjen e brishté gqé ia shkaktonin té papriturat
dhe fshehtésité e botés sé jashtme.

110



1.

Né verandén e shtépisé sé Limit, ku ishim té
ulur vetém uné e Ramadan Fazé Kugqi, ishin
vendosur shumé saksi lulesh nga mé té
ndryshmet. S'’ka se si t'i ik bukurisé. Ajo ishte
joshése, mbi té gjitha ajo pamje ishte sundimtare
mbi té shémtuarén. Mbi té keqen. Mbi dhunén.
Isha duke menduar sérish rreth bukurisé, kur
dégjova zérin e tij:

- Eshté kénagési té jetosh né njé mjedis té tillg,
ku ¢do dité mund té dégjosh dicka té re. Dicka qé
té frymézon dhe té jep inspirim pér té krijuar. -
Vazhdoi ai.

- Uné gjithnjé e kam dashur kété qytezé. Kam
jetuar pér té. Por, té them té vértetén, tani nuk po
mundem té orientohem miré. Objektet qé i kam
njohur e qé nuk kishin ndryshuar fare, ishin
Kisha, vila “Letafet”, Xhamia e Carshisé¢ dhe
shtépia e Hysit Esad agés. Lagjja joné thua se e
téra kishte ndryshuar, po edhe lagjet tjera, pos
késaj té jevgjve né té cilén ende ishin disa shtépi té
vjetra qé i mbaj mend edhe uné. -tha ai.

Kujtimet e tij ishin shumé té kthjelléta. Gjaté
bisedés, gjithnjé potenconte shtépité té cilat ishin
prishur gati tridhjeté vjet mé paré. Né vendin e
tyre ishin vendosur shtépi té reja ose ndértesa
shogérore. Rrugét qé ishin té mbuluara me
kalldrém dhe me katroré gurésh, apo, vende-
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vende, edhe me rrasa gurésh. ishin mbuluar tani
me asfalt. Edhe lumi nuk ishte ai gé kishte gené. Jo
vetém qé ishte shterur gati i téri, por edhe shtrati i
tij ishte thelluar dhe rregulluar miré duke e
murosur me guré.

Kur foli pér ndryshime né qytezé, mé shikoi a
isha me njé mendje me t&, apo vetém atij i dukej
ky ndryshim. Uné tunda kokén né shenjé miratimi
e ai vazhdoi:

- Shtépia e Canés genka rrénuar e téra. Né
vendin e saj, pérbri lumit, Mala e paska ndértuar
kéte shtépi pérdhese. Ndérkaq oborri i cili né até
kohé ishte i pa rrethuar, tani qenka rrethuar me
mur pérskaj rrugicés, e bile dhe me rrjeté té telit
kah ana e lumit... - tha duke mé shikuar me bisht
té syrit, sikur déshironte té mé bindte se mbante
mend ambientin e kaluar.

Kjo shtépi pér té cilén fliste Ramadan Fazé
Kugqi, ishte pérballé shtépisé sé Limit. Vetém lumi
i ndante.

- Aga Cané ka jetuar né kété shtépi. - vazhdoi
ai dhe humbi népér kujtimet derisa merrej me njé
dromcé kohé té fémijérisé sé tij. Mé pastaj, pér njé
kohég, s’e foli asnjé fjalé, kurse pas pak sérish, qeshi
dhe vazhdoi:

- Jetonte vetém. E kishte vetém njé gomar.
Cdo dité shkonte né mal pér dru. E di ti se gomari
i tij ishte i mencgur? - mendonte pér Agén Cané
derisa mé shikonte né sy pér té ma vértetuar kété
qé e thoshte, dhe vazhdoi:
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- Gomari i tij nga mali, pa ndihmén e askujt e
gjente shtépiné e vet. Eshté pér t'u cuditur, por
ama té them té drejtén, uné mendoj se ai gomar ka
pasur mé shumé tru sesa disa persona qé
humbnin rrugén né kohé dhe hapésiré.

2.

Pa dashje m’'u kujtua fqinji im Meta, i cili me
vite té téré kishte bredhur népér Evropé dhe né
fund ishte kthyer i thyer né moshé, pa asnjé
metelik né xhep. Nuk i kishte vérejtur as fémijét e
vet duke u rritur. Vinte nganjéheré né tre apo pesé
vite ia mbushte barkun gruas dhe shkonte.
Humbiste pa shenjé e pa doré, pér t'u kthyer
sérish pas disa viteve. Por, ama, atéheré ishte i ri
dhe e “hante tregu”. Tash né pleqéri éshté
kérrusur i téri dhe si duket mé nuk e pérfill
askush, andaj éshté kthyer né shtépi té vet. Nuk e
ka paré as babané e tij para vdekjes. Bile as né
varrim nuk ka marré pjesé.

Kétu Ramadani, kishte plotésisht té drejté.
Meta, fqinji im, e kishte humbur rrugén né kohé
dhe hapésiré. Aspak mé i miré se ai nuk ishte as
Meni. Ky edhe mé keq.

Kishte léné gruan dhe njé vajzé dhe ishte
rimartuar me njé té huaj. Derisa ishte i afté pér
puné, ajo e mbante prané vetes. Mirépo, kur kété
filluan ta réndojné vitet e pleqérisé, ajo e pérzuri.
E vetmja zgjidhje e tij ishte qé té kthehet te gruaja
e paré. Ajo, nuk iu hakmor. E pranoi si burré dhe
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si zot shtépie. Bile e kuroi derisa léngonte nga njé
sémundje deri né vdekjen e tij.

- Eshté miré, kétu. -tha ai, duke m’i preré
mendimet. - Mé pélgen jeta... -tha sérish pa pritur
miratim nga uné. - Eshté dicka e vecanté qé mé
térheq. - ngriti zérin dhe shikoi kah kopshti dhe,
mendova, duhet té keté edhe ai até ndjesi té asaj
bukurie gé sillte aromé tréndafilash.

- Aha! -ia béra instinktivisht, pa e dégjuar se
¢’foli.

3.

Nga dera e hyrjes sé shtépisé, doli njé grua
rreth té pesédhjetave. Ishte njé grua e mbajtur
miré pér nga shéndeti e me njé trup mesatar. Nuk
e njihja, ngase ishte hera e paré qé e takoja. Mé
pérshéndeti dhe u ul pérbri Ramadanit.

- Eshté gruaja ime. -tha ai. -Eshté nga Fieri, u
njohém né Suedi. Me profesion éshté arsimtare. -
pérfundoi ai .

- Mé vjen miré gé ju njoha zonjé, si ju duket
kétu te ne? -e pyeta, vetém sa pér ta hapur me té
njé bisedé.

- Miré, vértet¢ mé pélgen ky vend.
Bashkéshorti mé ka treguar shumé pér Lugajén.
Nga rréfimet e tij tash Lugaja po mé duket e
njohur! -tha ajo sa pér t&€ ma béré me dije se kishte
marré mjaft informacione pér qytezén

- HEshté shumé interesante, t& gjitheé qé
dégjojné dicka pér Lugajén, apo edhe géndrojné
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diku me ndonjé person nga Lugaja, kané déshiré
ta vizitojné. Nuk éshté ndonjé territor edhe aq i
madh. Por, ja, né vete ngérthen dy qyteza gé jané
larg njéra tjetrés nja njézet kilometra. Qyteza nuk
éshté edhe aq e madhe, por i ka vecantité e veta.
Jemi té lidhur pér té, éshté njé zjarr qé na térhegq. -
E thashé kété dhe u treta né mendime gqé mé
shkonin rreth qytezés, Lugajés...

- Eshté dicka e papérshkrueshme, por qyteza i
térheq si fushé magnetike banorét e vet. Eshté njé
zjarr magjik qé shpérthen né brendi té shpirtit té
lugajasve e gé i bén ata té kthehen dhe ta shuajné
mallin, duke u ¢gmall me bukurité dhe ndodhité e
saj.

- Herét a vonég, té gjithé ata qé jané larguar pér
shkage té ndryshme kthehen né vendlindje pér ta
kaluar pjesén e jetés sé mbetur. -e plotésova
mendimin gé e kisha nisur.

- Kam dégjuar se Presheva e ka sherrin e
madh. Dhe emri i késaj qyteze éshté i shénuar né
dyert e médha té Stambollit. -tha ajo dhe geshi.

- Do té kisha pasur déshiré té kuptoj arsyen e
késaj. Deri mé tani nuk mé ka rastisur té dégjoj
arsyen e vérteté t&é domethénies sé késaj fjalie por
ama thoné: “Ju té Preshevés e keni sherrin e
madh” -tha ajo dhe nguliti shikimin kah uné.
Sikur kérkonte njé pérgjigje dhe até pérgjigje e
priste me padurim.

- Vendésit mburren me kété epitet. Por, ama,
mikpritien e kemi vecanti. Krejt me cka
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disponojmé e hedhim né tryezé pér mysafirin.
Nuk kursehet asgjé kur éshté fjala pér mysafir.
Kemi edhe njé té vecanté. I c¢mojmé tepér
ardhacakét. Kété té vecanté e kemi trashéguar prej
kohésh dhe s’e kemi ndryshuar akoma . - U ndala
dhe pashé sesi mé shikonin qé té dyté. Pér
Ramadanin nuk ishte kjo njé e panjohur. Ai i dinte
kéto, por pér gruan, nuk ishin té njohura adetet e
zakonet e Lugajasve.

- Thénia pér sherrin e madh... - vazhdova
uné, - nuk na éshté hequr asnjéheré. Por, kjo as na
me “sherrin”, ka dy rréfime e tre versione gé flasin
pér kété thénie, por cila éshté e vérteta nuk e di
askush. Dy versione té legjendés thoné se ky epitet
e ka gjenezén nga koha e sundimit turk. Ndérsa, i
treti, flet pér kohén e sundimit té Austro-
Hungarisé, - i thashé uné, duke paré se ajo mbante
njé shikim kémbéngulés. Jo vetém asaj, por, edhe
Ramadanit té Fazé Kuqit i béri pérshtypje ky
reagim imi kaq i shpejt. Sikur nuk e priste ai
ndonjé pérgjigje. Mbase edhe nuk ka dégjuar pér
kéte legjendeé.

- I pari rréfim, - vazhdova ung, - ndérlidhet
me rebelimin e banoréve té Preshevés ndaj
pushtetit té atéhershém. Legjenda thoté se banorét
e Preshevés ishin rebeluar dhe nuk donin gé t'ua
paguanin tatimin pushtetit turk. Qeveria e
atéhershme otomane, pér ta shtypur kété rebelim
kishte dérguar njé njésit special nga Turqia, pér ta
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shtypur popullatén e kétushme. Urdhri ishte i
preré: Té digjet Presheva! - Thashé uné dhe
shikova ata. Qé té dyté m’i kishin ngulitur syté
dhe nuk thané asnjé fjalé. Ishte hera e paré qé
dégjonin legjendén pér “sherrin...”

Duke paré se legjenda qé rréfeva uné ngjalli
interesim te ta, uné vazhdova edhe mé: -Legjenda
mé tej thoté: eprori qé kishte marré pérsipér kété
detyré nuk e kishte ditur se ku éshté Presheva,
andaj me té arritur né Kumanové, kishte pyetur
njé kalimtar té rastit pér kété qytezé. Kalimtari,
rastésisht kishte gélluar preshevar. Duke paré até
njésit té armatosur deri né dhémbé, ishte
pérgjigjur se ata kishin mbérritur dhe géndronin
mu né Preshevé. - Ua thashé triumfalisht dhe u
ndala, mora frymé dhe i kénaqur qé mé dégjonin
me vémendje, gesha. Qeshén edhe ata, por si
duket ata geshén me gjeturiné e kalimtarit té
rastit, vazhdova:

- Eprori, pa njé pa dy, jep urdhér gé t'u jepej
flaka shtépive. Dhe né vend se té digjeshin
shtépité e Preshevés, digjeshin shtépité e
Kumanovés. Prej atéheré kéndohet kénga né
gjuhén turke e gé njé nga vargjet e asaj kénge
éshté edhe ky: “Jandi Kumanova, tutushti
Preshova...” - mu duk se fillova té kéndoj kété
kénge.

Shikova pér rreth, ata pritnin edhe mé tutje
nga uné qé té vazhdoj rréfimin. Uné gé kisha nisur
vérteté té kéndoja kéngén, ashtu né ményré té
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pavetédijshme, e ndala té kénduarit dhe
vazhdova:

- Kjo kéngé éshté pérkthyer edhe né gjuhén
shqgipe dhe kéndohet késhtu:

“C'na u dogj, ¢'na u dogj Shkupi

Shkupi, Kumanova

Ma i miri na ishte

Djali nga Preshova!”

Ramadani i Fazé Kugqit mé shikoi drejt né sy.
Mbase mendonte né vete “prej nga e di ky, kété
gjé, ose ku e ka dégjuar kéte?” Kurse uné, meqgé i
kisha pérmendur dy legjenda e tre versione, m'u
desh qé té vazhdoja me versionin e dyté.

- Ndérkaq rréfimi i dyté qé ndérlidhet me kété
epitet, ka dy versione. I pari daton po ashtu nga
koha e sundimit otoman dhe versioni i dyté daton
nga pushtimi austro-hungarez. Legjenda é&shté
identike, andaj do ta rréfej até té kohés sé
pushtimit austro-hungarez. Kétu mora frymé
thellé, shikova edhe njéheré anash dhe mé pas
vazhdova:

- Thuhet se Preshevarét, pas njé sulmi qé u
kishin béré ushtrisé austro-hungareze, ishin
zmbrapsur né njé drejtim té panjohur, duke léné
gjurmé té rrejshme. Né té vérteté, kuajt i kishin
mbathur mbrapsht dhe duke ndjekur gjurmét e
patkonjve, austro-hungarezét ia kishin mésyré
drejtimit té gabuar. -e thashé dhe u ndala pér njé
cast. Ata edhe késaj here nuk u duruan pa qgeshur.
Legjendé interesante, por qé mund té keté dicka té
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vérteté. Sot e késaj dite njé dhiare né malin qé
gjendet mbi Puset e Lajthisé, mban emértimin
“udha e nemcit” (né pérkthim: rruga e gjermanit).
Nuk éshté e qarté se cila nga kéto rréfime éshté mé
e sakté. Apo ndoshta qé té dyja jané té
imagjinuara. Sidoqofté, késaj qyteze té vogél, i ka
mbetur ky epitet dhe pér té thuhet: “Presheva éshté
e vogél por sherrin e ka té madh”!

Dhe thénia tjetér: “Sherri i Preshevés n’deré t’
Stambollit” -pérfundova uné rréfimin tim.

4.

Zonja qé ishte ulur pérbri burrit té vet, duke
shikuar heré até e heré mua, tha:

- E mendoja pak mé ndryshe Preshevén.
Ramadani né rréfimet e tij thoshte se aty éshté
parajsa! -foli zonja dhe geshi. -Pastaj genka pér t'u
cuditur sesi né njé vend kaq té voggl, shqiptimi i
disa fjaléve po ndryshuaka nga fshati né fshat. Ja,
ata té fshatit Mirasht, nuk po e theksonin dot, né
disa raste, shkronjén “j”. Pjeprit po i thoshin
“pepni” e vjeshtés “veshta”. Ata té atij fshatit, né
verilindje té Lugajés, kishin véshtirési té
shqiptojné tingullin “y”, pér ata po ekzistuaka
vetém tingulli “i” -tha ajo duke geshur dhe shikoi
kah i shoqi pér t'u siguruar né ia miratonte ato qé i
tha ajo me njé theks té posacém té jugut té
Shgqipérisé. Té folurit e saj ishte i rrjedhshém. Njé e
folur gé rrallé dégjohej né Lugajé.
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Ramadan Fazé Kuqi, pohoi me koké duke ia
miratuar até qé ajo e kishte vérejtur pér njé kohé
shumé té shkurtér té qéndrimit né Lugajé. Por,
ama, pa e zgjatur mé temén pér té folurit e
tshatrave té Lugajés, vazhdoi:

- Po a s’éshté parajsé kjo? -béri me doré ai kah
oborri i shtépisé i cili ishte i mbjellé me lloj-lloj
lulesh. Pastaj, u ngrit dhe me duar i tregoi kodrén
me téré até gjelbérim dhe pemé té llojeve té
ndryshme.

- Shihe kété gjelbérim dhe kété natyré kaq té
bukur. Kéta druré té rrallé. Nuk flasin kéto pér
parajsén té cilén ta kam rréfyer uné? Ku e ke
shijuar kété eré kaq té miré. - tha dhe e ofroi
hundén né njé saksi pér té shijuar aromén e luleve.
Kéte eré té flladit t¢ muzgut té paré nuk e ke
askund né boté, vetém kétu e gjen. - -Foli ai duke
férkuar gjoksin me duar dhe duke geshur e duke
béré: “Ohohoho! Ohohoho!”.

Shihej qarté se ishte pérmalluar pér cdo
péllémbé toke té vendlindjes sé tij. Edhe pér
aromén e luleve e kishte njé mall. S’e kishte
harruar, as flladin e muzgut té paré.

Ishin kéto vecanti té vendlindjes qé e mbanin
ende té gjallé. Kujtimet pér ditét e fémijérisé dhe té
rinisé sé hershme té kaluara kétu e térhignin edhe
mé shumeé.

-Miré éshté té kthehemi pérgjithmoné kétu.
Uné do té pérkujdesesha pér kopshtin dhe kodrén,
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ndérsa ti do té punoje si arsimtare né shkollé. -i
tha asaj, e shikoi né sy.

Sikur kérkonte njé pérgjigje nga ajo. Por nuk e di,
e kishte me gjithé mend apo jo. Ngase, me té mbaruar
kété mendim, geshi nén buzé dhe drejtoi shikimin kah
kopshti i shtépisé sé Limit. Dyzet vitet e kaluara né
Skandinavi, mbase e kishin béré té veten. la kishin
preré Kkujtimet. la Kishin béré copé-copé. Tani
mundohej t’i mbledh dromcat e tyre dhe té pérkujtojé té
shkuarat e tij. E ato ishin shumé dhe té shpérndara né
vite. Duhej kohé pér shpalosje.

Fund
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